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Avant-propos

Ce petit ouvrage est le fruit d’un intense travail collectif et 
collaboratif. Il a été rendu possible grâce au soutien de nombreux 
partenaires. Parmi ceux-ci, figurent en premier lieu l’université de 
Bordeaux, par l’intermédiaire du Fonds de Solidarité et de Dévelop-
pement des Initiatives Etudiantes (F.S.D.I.E.), de la Faculté de droit 
et de science politique, du Collège Droit Science politique, Economie 
et Gestion (D.S.P.E.G.), ainsi que de l’Institut de recherche Montes-
quieu et la ville de Pessac. Si ce projet un peu fou a pu aboutir, c’est 
spécialement grâce au dévouement de l’Association Master Culture 
juridique et à l’aide du service culture de l’université de Bordeaux et 
en particulier à l’énergie et à l’engagement sans faille d’Alexandre 
Hadade qui a fait bien plus que soutenir et accompagner le projet 
puisqu’il en a été également un acteur décisif.

L’idée qui a germé au cours de l’année 2022 était de poursuivre 
l’expérience menée au sein du cours d’histoire culturelle des juristes 
du Master 2 Culture juridique de la faculté de droit et de science 
politique de Bordeaux. Des travaux exploratoires d’imagination 
juridique étaient en effet réalisés par les étudiants et étudiantes 
depuis quelques années, mais il semblait intéressant, tant d’un 
point de vue pédagogique que pour approfondir davantage encore 
l’exploration de la pensée juridique contemporaine, d’aller plus 
loin. Aussi a-t-on imaginé une résidence d’écriture et de travail sur 
la création littéraire, avec en ligne de mire l’invention de juristes 
qui n’existe pas en dehors de nos têtes. Après l’étude des juristes 
du passé et du présent, pourquoi ne pas s’intéresser à ce qui va ou 
peut advenir ? Après tout, le droit est texte, le juriste est homme ou 
femme de discours. Somme toute, l’histoire de la pensée juridique 
n’est que le roman vrai des juristes d’hier et d’aujourd’hui. Il n’était 
donc pas impensable d’aller un peu plus loin et de sauter le pas à 
la fois dans l’imaginaire et dans la littérature ou les arts en général. 
À l’image des saute-ruisseaux, qui étaient au xixe siècle les petites 
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mains des juristes, les étudiants et étudiantes étaient invités à par-
courir le monde, non pas seulement les allées et les lits des arcanes 
du droit positif mais à aller plus loin encore en franchissant le seuil 
de ce que nous pensons être la réalité. Encore fallait-il trouver une 
destination et des compagnons de route.

C’est ici qu’interviennent Mathias Echenay des éditions La Volte 
et l’ensemble de l’équipe de l’École des Vivants. Leur accueil et leur 
soutien ont été indéfectibles. Nous tenons donc à leur exprimer 
toute notre gratitude, spécialement à celles et ceux qui ont pris le 
temps et déployé leur énergie à stimuler et à aiguiller les velléités 
créatives des étudiants et étudiantes du Master 2 : Héloïse Brézillon 
et Alain Damasio. Rencontrer et travailler avec ce dernier a été une 
véritable chance et le séjour que nous avons réalisé dans les Alpes 
de Haute-Provence, du 20 au 24 février 2023, a été indubitablement 
une expérience à la fois rude et heureuse, stimulante et fascinante. 
Nous avons beaucoup travaillé mais nous avons aussi pu stimuler 
notre processus de créativité par une dynamique d’agilité artistique 
propre aux valeurs de permaculture qu’Alain Damasio porte par son 
engagement : un arpentage de la montage, rythmé par des phases 
d’immersion musicale, le tout porté par des temps d’agapes aux re-
cettes fines et locales. Cette expérience d’immersion, de découverte 
d’un monde qui peut sembler fort éloigné des facultés de droit, n’a 
pas été une simple parenthèse, ni même un classique atelier d’écri-
ture, elle a été une aventure humaine et intellectuelle par laquelle 
nous avons fait connaissance les uns avec les autres et, peut-être, 
avec nous-mêmes. Partager tout cela à l’École des vivants, avec Alain 
Damasio et avec cette promotion du Master 2 Culture juridique 2022-
2023, a été pour le signataire de ces quelques lignes un plaisir que 
les enseignants ne connaissent malheureusement que trop rarement.

Au-delà de ces remerciements, auxquels j’associe Alexandre Fram-
béry-Iacobone et Victor Janin qui ont eu l’amabilité de relire l’en-
semble des contributions, l’objet de cet avant-propos est d’éclairer 
la démarche suivie et les options retenues dans cet ouvrage qui est 
entre vos mains.

Nous reproduisons ici le petit texte (Au commencement… une 
histoire) qui a servi, pour la seconde année consécutive, de point 
de départ à cette aventure exploratoire. Volontairement limité en 
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volume et en précisions, bien évidemment très perfectible, celui-ci 
a été sciemment conçu comme une contrainte indispensable à l’éclo-
sion de textes éminemment personnels mais unis par cette fondation 
commune. Contrainte, l’imagination n’en est que plus libre de se 
déployer et de jouer avec les normes et les codes qu’on lui impose. 
Or ces travaux d’imagination juridique ont justement l’ambition de 
favoriser cette liberté totale et bridée à la fois, qu’il s’agisse d’une 
partie de cache-cache avec la réalité du hic et nunc ou avec les normes 
en tout genre qui sont le pain quotidien des juristes.

Figure ensuite le texte de la petite pièce de théâtre qui a été jouée 
le 23 février à l’École des vivants par les étudiants de la promotion. 
Il s’agissait avant tout de parvenir à créer un métarécit capable de 
rendre cohérentes les histoires imaginées par les uns et les autres. 
Pari un peu fou, moment intense, cette pièce a été l’occasion de 
fédérer ce qui était initialement un travail personnel. Écrire et jouer 
une telle pièce en l’espace d’une seule journée n’avait rien d’évident 
et de facile, mais c’est pourtant bel et bien le défi qui a été relevé. 
Aussi pardonnera-t-on les imperfections de ce qui a été, jusqu’à la 
dernière minute avant le lever de rideau, une expérience de création 
par de purs néophytes.

Enfin, les récits individuels des étudiants et étudiantes ont été as-
semblés sous la forme d’un dictionnaire dans l’ordre alphabétique 
des personnages inventés avant, pendant et après le séjour à l’École 
des vivants. Il s’agit là en quelque sorte du cœur du travail entrepris, 
même si, en réalité, les notices qui suivent se nourrissent indubita-
blement de toute une année de travail, voire d’un cursus entier. Si 
le droit n’est pas toujours le point d’orgue de ces textes, ce sont les 
expériences personnelles des auteurs et autrices, leur immersion 
dans leurs contextes singuliers tout autant que le savoir juridique 
acquis, qui forment les matrices des possibles mis en récit dans les 
pages qui suivent. Si chacun a pu prendre quelques libertés avec le 
métarécit créé à l’École des vivants, la cohérence globale de l’ensemble 
fait sens et nombreuses sont les histoires qui se répondent et tissent 
une trame partagée. Ainsi, même au stade individuel, chacun face 
à soi-même et devant sa feuille blanche, les échanges ont irrigué 
les imaginations et les narrations de chacuns et chacunes, bien plus 
d’ailleurs que la contrainte initiale du texte fondateur. Avec ces 
fragments d’un outre-monde, nous sommes sans doute très loin du 
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travail du juriste décrit par Max Weber et des exigences méthodo-
logiques de l’histoire, mais peut-être est-on au plus près du vivant 
qui est en chacun de nous.

Nader Hakim
Université de Bordeaux
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Au commencement… une histoire

Suite à la Troisième Guerre mondiale de 2050 soldée par la 
victoire partielle de la Chine sur l’OTAN et la création des blocs 
asiatiques et américains, l’humanité s’est lancée dans la construction 
d’une station orbitale habitable par plusieurs dizaines de milliers 
de personnes. Ce vaste projet destiné à assurer de meilleures condi-
tions de vie loin des affres d’une Terre polluée et au climat devenu 
épouvantable, loin des guerres incessantes pour des ressources de 
plus en plus rares et chères, est devenu la marotte des médias et 
des gouvernements. Bien qu’il s’agisse en fait d’un projet porté par 
quelques multinationales et une poignée de multi milliardaires, 
uniques bénéficiaires réels de ce projet pharaonique, le sort de l’hu-
manité toute entière semblait lié à cette nouvelle aventure. Dans un 
concert de bonnes intentions et de grandes déclarations universelles, 
les États, à l’exception de la Chine qui n’y participe que discrète-
ment, décidèrent de se doter d’un système juridique enfin libéral et 
efficace. Afin de ne point entraver le projet de station, l’objectif de 
tous les pays est devenu de faire converger codes et lois dans une 
grande harmonie placée sous le signe de la liberté. En somme, les 
politiques publiques sont devenues du pur management public et 
l’État un grand facilitateur de l’économie, le droit civil et commercial 
devenus obsolètes sont remplacés par une contractualisation entre 
parties libres et égales, les litiges étant soumis au seul arbitrage et, 
enfin, le droit pénal est dorénavant appliqué directement grâce aux 
outils actuariels. L’Europe de l’Ouest tente quant à elle de s’isoler 
et de survivre dans les marges laissées par les super puissances qui 
s’affrontent, spécialement en Afrique.

C’est toutefois de la Russie, grand oubliée de la nouvelle géopolitique, 
que va venir la surprise lorsque l’arrière-petit-fils de Vladimir Poutine, 
devenu nouveau Tsar sous le nom de Vladimir 1er, déclare la guerre à 
l’Europe en 2190. Cette Quatrième Guerre mondiale sera toutefois de 
courte durée puisque Moscou est rasée lors d’une attaque nucléaire 
conjointe de la Chine et des États-Unis. Dorénavant, en dehors d’une 
Afrique dévastée par d’incessantes guerres plus ou moins froides, 
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le monde est divisé en deux grandes structures politiques, l’Europe 
de l’Ouest demeurant une Union libre mais vassale de Washington 
et dépendante énergétiquement.

Le projet de station orbitale, devenu projet commun de l’humanité 
sous l’égide des deux blocs, revient alors au centre du jeu politique. 
Nul ne songe plus à réformer les modes de production et à sauver 
ce qui peut l’être d’une biosphère devenue invivable pour les douze 
milliards d’habitants de la planète. Épidémies, tempêtes et séche-
resses se succèdent avec un rythme qui n’est même plus compatibles 
avec les saisons. Dans un accord unanime des Nations, alors que les 
dernières élections formellement démocratiques ont eu lieu en 2063, 
l’avenir est ailleurs, coute que coute. L’unique rêve de l’humanité est 
dorénavant dans le ciel, loin du plancher des vaches.

Dans une euphorie digne des jeux olympiques, la station orbitale 
ouvre enfin ses portes à ses premiers habitants le 1er janvier 2100. 
Alors que les tickets s’arrachent pour des sommes astronomiques, 
les loteries du monde entier entretiennent le rêve spatial. L’air pur, 
l’absence de maladie garantie par un « pass sanitaire » contrôlable à 
tout moment grâce au puçage systématique des habitants, le calme 
et la volupté attendent les heureux bénéficiaires. Tout est alors prévu 
pour que chacun vive sans contrainte, si ce n’est celles que chacun 
choisit librement lors de contrats que l’on peut signer devant des 
bornes notariales. Tous les paiements se font sans contact grâce aux 
mêmes puces qui gardent précieusement toutes les informations 
personnelles, biomédicales, économiques et juridiques (autrement 
dit tous les engagements personnels). D’autres bornes appelées 
« bornes de justice » tranchent les éventuels litiges grâce à la nou-
velle IA qui appliquent sans sourciller une justice algorithmique la 
plus perfectionnée. 

Dans un même temps, sans faire grand bruit, la colonie lunaire desti-
née à fournir l’eau et le matériel d’entretien de la station commence à 
s’étendre. Ouvriers, ingénieurs et cadres des compagnies en charge de 
la construction et l’entretien de la station y vivent dans un immense 
amoncellement de préfabriqués. Les usines d’hydrogènes tournent 
à plein et chaque jour de petites navettes discrètes ravitaillent en 
eau la Maison Mère ou, comme on l’appelle d’ores et déjà, MaMan. 
Dans l’ombre, une foule de petites mains tente de rendre la Station 
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indépendante de l’approvisionnement terrestre, trop couteux et 
trop incertain. Le consortium international qui gère la station songe 
un moment installer ces bureaux sur le sol lunaire avant de choisir 
finalement le confort de la station elle-même.

C’est donc dans la discrétion qu’est inaugurée la colonie lunaire qui 
prend le nom de TOOLS. Ce sont bientôt les 50.000 salariés de TOOLS 
qui assurent le bien être des 10.000 habitants de la Maison Mère.

Très vite, cependant, les habitants de TOOLS viennent à discuter 
leurs engagements. Ce sont surtout ceux qui sont nés sur TOOLS, les 
enfants des premiers colons, qui s’interrogent sur le fait qu’ils sont 
en quelque sorte prisonniers de leur petite colonie. Économiquement 
incapables de payer un ticket pour MaMan, ne voulant pas revenir 
sur une Terre à l’agonie, ils n’ont d’autre choix que de trouver sur 
la Lune une place, aussi petite et couteuse soit-elle.

En 2141, la situation ayant pris une tournure de plus en plus conflic-
tuelle, une grève générale éclate, soutenue à la fois par les produc-
teurs (les employés, ouvriers ou non) et les managers (les cadres 
et ingénieurs). Ayant pris conscience de leur force, les TOOLSiens 
décident de prendre leur autonomie et, contre toute attente et alors 
que les menaces de représailles sont intimidantes, forment une 
Assemblée constituante. Tout est alors possible dans cette colonie 
lunaire, laborieuse, triste et poussiéreuse qui, chaque jour toutefois, 
contemple une Terre encore bleue et belle lorsqu’elle est vue de loin. 
Chacun rêve alors à un avenir meilleur.

Nader Hakim
Université de Bordeaux
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Pièce de théâtre 
jouée et écrite à l’Ecole des vivants le 23 février 2023
par les étudiants du Master Culture juridique

Ouverture – Exposition de l’univers

Le chœur  : En 2200, en raison des guerres et du réchauffement 
climatique, la Terre est dévastée. Seul l’Antarctique reste habitable. 
Une partie de la population a trouvé refuge dans une station orbi-
tale du nom de MaMan, alimentée par Tools, une société d’ouvriers 
peuplant la Lune. L’omniprésence de la technologie empêche de 
ressentir toute émotion. C’est ainsi que le prophète Sabio convainc 
les 30 millions de survivants de raviver leurs émotions. Victoria, un 
des apôtres du sage, est l’instrument du rituel d’Absolution et elle 
porte le projet de sauver l’humanité.

Scène 1 – Sur Terre – L’infiltration de Victoria

Le chœur : Lorsqu’une énième navette de MaMan repart sur Tools 
avec des ressources de la Terre, un individu encapuchonné s’y est 
infiltré.

Scène 2 – Sur TOOLS – Le blocage de la navette

Le chœur  : Vous êtes sur TOOLS, la planète-usine qui permet la 
maintenance de la station orbitale MaMan, où la grève fait rage. La 
Lune, surchargée d’usines, crache ses vapeurs toxiques dans l’espace. 
Les grévistes sont en liesse : c’est leur première bataille d’ampleur, 
mais aussi leur première victoire. Magnifique victoire pour la lutte 
pour l’indépendance. Ils vont s’affranchir de ces parasites de MaMan. 
Le blocage de cette cargaison d’eau en est la preuve ! 

Scène 3 – Sur MaMan – Les Techs

Le chœur : Nous sommes maintenant sur MaMan, la station orbitale 
des supers riches, dans le bureau des techniciens chargés de l’entretien. 



22

Dictionnaire des juristes lunaires

Dialogue avec un technicien

Le chœur **avec une voix de robot** : La navette Cargot X013 chargée 
de la mission Ressource Terre E8036, n’est pas encore arrivée. Pas 
de signal. Le traçage électromagnétique indique qu’elle est encore 
sur la Lune. Incident technique écarté.

[Tech] Paul : Pirates ?

Le chœur **avec voix de robot**  : Peu probable, rébellion lunaire 
suspectée.

[Tech] Paul : Appliquez le protocole sécurité extérieur B12 : brulures 
à l’acide et confiscation des enfants.

Scène 4 – Sur MaMan – Les Opulents

Le chœur : Pendant que les techniciens travaillent, les malheureux, 
dans un décor tamisé et luxueux, les opulents s’adonnent à toutes 
les dépravations. Ils ne manquent de rien, et abusent de tout. Ils 
participent régulièrement à des banquets démentiels. À perte de 
vue, les tables de femmes nues présentent des tonnes de nourritures 
débordantes. Si leurs petits esclaves squelettiques tentent de se 
nourrir avec des miettes, et qu’ils sont pris sur le fait, les opulents 
les punissent en les enfermant nus dans les vitrines des rues de la 
Station orbitale.

Scène 5 – Sur TOOLS – La répression 

Le chœur : Envoyé par MaMan, un vaisseau d’une cinquantaine de 
robots arrive sur Tools afin de récupérer la cargaison d’eau manquante 
et mater les grévistes. Ils rechargent les cargaisons par la force et les 
ramènent sur MaMan. Une partie des robots reste sur place pour 
assurer l’ordre. Grâce à l’aide une équipe de pirates menée par An-
natar, Natasha et Victoria sont conduites en lieu sûr dans une zone 
autonome nommée Shangri-lA.

Natasha : Est-ce que vous avez la substance que je vous ai demandée ?

Victoria : Oui, je l’ai sur moi, nous procéderons au rythme plus tard. 
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Elle montre le pirate du doigt et demande : C’est qui, celui-là ? On peut 
lui faire confiance ? 

Natasha : Lui, c’est Annatar. On a le même objectif, nous voulons 
tous les deux anéantir MaMan : lui pour les ressources. Moi, par 
revanche. Pour avoir été mise au placard ici, par les techniciens.

Le chœur  : Sur la zone autonome, la riposte s’organise pour les 
Toolsiens, galvanisés par des émotions nouvelles et grâce au soutien 
logistique des pirates.

Scène 6 – Zone autonome de la Lune – L’organisation de la riposte 
Sur plusieurs semaines

Le chœur  : Vous êtes maintenant dans la zone autonome de la Lune. 
Dans cet espace caché de la surveillance de MaMan, les Toolsiens ont 
terraformé un jardin, un jardin qui sent les vraies fleurs, tout comme 
sur Terre, un jardin où il fait bon vivre et où personne n’est laissé sur 
le carreau, un petit bout d’utopie. Natacha, gréviste déterminée, sa 
complice Victoria, prophétesse terrienne chargée d’évangéliser les 
grévistes, et Annatar, un dangereux individu de l’armada pirate, 
se rencontrent pour la première fois. Soulagés d’avoir survécu à la 
scène de violence inouïe des robots de MaMan, ils soufflent un peu… 
mais la tension est palpable. Si leur but est le même, réduire MaMan 
à néant, chacun se garde bien d’exposer ses véritables intérêts… 

Le chœur  : Quelques jours plus tard… Victoria réalise le rituel 
d’absolution permettant de faire renaître les émotions chez les 
insensibles Homos Spatio, perdus dans les méandres de la technologie 
insensibilisante.

Dialogue  : **Gestes** Natacha est assise en tailleur entourée de 
bougies. Victoria, en face d’elle, à genoux, chantonne et pratique 
l’onction sur le front et lui fait boire l’essence dans un bol.
Victoria déclare : « Ressens emovere » et lui donne un couteau.

Le chœur : Victoria réalise le rituel sur les toolsiens présents. Les 
convertis réagissent vivement en ressentant pour la première fois 
depuis très longtemps la colère, la tristesse, et la frustration.
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Scène 7 – Flotte des pirates, Xeu – La Fédération 
 
Le chœur : Sur Xeu, la flotte pirates, une grande assemblée est réunie. 
En bons anarchistes individualistes, les pirates n’ont pas de leader, 
ni de gouvernements. Ils vivent de pillage et de chapardage… Mais 
aujourd’hui Annatar veut les fédérer, et il a de bons arguments. 

Shiznit : Nous vous demandons de nous confier les rênes de l’armada 
pour nous emparer de MaMan. Le devenir de Xeu ne dépend que de 
son asservissement ! Nous devons en finir avec l’opulence, les pra-
tiques douteuses. Vous le savez chers collègues, MaMan est un point 
stratégique pour de futures conquêtes et de futurs enrichissements. 

Le chœur : Nous acceptons votre proposition. 

Le capitaine pirate : Je refuse d’envoyer les soldats pour une entreprise 
aussi vaine qui entrainera pour sûr la mort de centaines de camarades. 

Le chœur  : Shiznit assassine froidement le capitaine réfractaire 
balayant ainsi la faible opposition qui existait dans l’assemblée des 
capitaines. 

Scène 8 – Sur la Zone autonome – Suite de l’organisation de la 
riposte

Le chœur : Loin des pirates, sur la zone autonome, la riposte s’organise 
pour les Toolsiens galvanisés par des émotions nouvelles et grâce au 
soutien logistique des pirates. Les grévistes s’entrainent dur : séances 
de tir, musculation, check-list du matériel, derniers préparatifs pour 
peaufiner leur plan stratégique… le moment fatidique approche. 

Scène 9 – Sur TOOLS – La bataille 

Le chœur : Une armada de robots déferle sur la zone autonome, mais 
la tactique toolsienne se révèle redoutable et l’ensemble des robots 
est neutralisé par un champ électromagnétique. Les carcasses des 
robots sont alors laissées à la vindicte des toolsiens. Cette victoire 
donne lieu à une scène de liesse dans toute la zone. Ça cri, ça boit, 
ça chante ! 
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Scène 10 – Sur MaMan – L’état de siège 
Plusieurs semaines plus tard

Le chœur : Plusieurs semaines après les affrontements avec TOOLS, 
MaMan reste en état de siège. 

Le chœur **voix d’un robot** : Échec de la tentative de ravitaillement, 
le barrage imposé par les grévistes est infranchissable, les ressources 
s’épuisent de manière alarmante, l’eau est à 13 %, l’oxygène est à 
8 %, rupture de l’oxygène sous peu.

[Tech] Paul : Il faut rationner : fermez les animations plaisirs, bais-
sez le niveau d’oxygène à 2, il faut absolument rationner toutes 
nos ressources, pour baisser la consommation, fermez les modules 
inutiles et débarrassez-vous des esclaves superflus. Faites l’annonce 
à toute la station.

Le chœur **voix d’un robot** : Des mécontentements sont signalés.

[Tech] Paul : Aucune importance.
Scène 11 – Sur Terre – La délégation diplomatique 

Le chœur : Sur Terre… une délégation diplomatique de l’alliance 
Pirates + Terriens + Tools est envoyée sur Terre. Les négociations 
entre les toolsiens et les terriens aboutissent. Les Toolsiens obtiennent 
de l’eau et des ressources. 

Le chœur : Pendant ce temps-là, trahissant la promesse de non-agres-
sion, et malgré une alliance conclue, les pirates s’empressent de piller 
plusieurs vaisseaux reliant la terre à Tools pendant que certains font 
diversion. En plus des ressources, les pirates mettent la main sur un 
important contingent de prisonniers terriens qui viennent gonfler 
leurs rangs. 

Scène 12 – Sur MaMan – La fête clandestine 

Le chœur : Contre toute attente, sur MaMan… 

Monologue de gorgeo qui explique son projet de fête qui tourne mal.
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Le chœur  : L’individu a été arrêté par les préposés de justice, et 
condamné selon les règles de la numérologie et de l’astrologie. Son 
chemin de vie associé au numéro 8 montre sa décadence, son im-
moralité et sa dangerosité pour le bon fonctionnement de la Station 
Orbitale. Son signe astrologique, la Balance, est associé à la fragilité 
et à l’idiotie, il ne sera donc pas exécuté, mais condamné à des mu-
tilations perpétuelles dont : la privation des sens, la castration, et 
surtout, l’exil sur Terre, lieu d’ennui et de désolation. 

Scène 13 – Sur Terre -  

Le chœur : Sur Terre, les emovere se réunissent pour parler des agis-
sements des pirates, qui pillent leurs ressources. Se dessinent alors 
deux clans, l’un mené par Victoria et l’autre par le Prophète Sabio.

Sabio : Victoria, ils pillent nos ressources, détruisent tout sur leurs 
passages et violentent nos confrères. On ne peut s’allier à eux ! Notre 
mission ne saurait être viciée par ces êtres abjects. 

Victoria : Ils sont justement la clé de notre Salut ! Sans eux, il est 
impossible de détruire la nuisance qu’est MaMan. Il nous faut faire 
des compromis, juste le temps de cette guerre.

Sabio : Je comprends ta peine, Victoria. Tu as vécu des choses difficiles. 
Les violences que les non sensibles t’ont infligées dans ton enfance 
expliquent ton comportement. Toutefois, il est hors de question 
d’impliquer les emovere dans cette guerre personnelle. J’espère que 
tu arriveras à apaiser ton cœur. 

Le chœur : Victoria regarde Sabio les larmes aux yeux. Se sentant 
trahie par son mentor, elle se renferme sur elle-même, tourne les 
talons et abandonne toute empathie. 

Sabio : Katherina je sais que tu es là. 

Katherina rejoint Sabio.

Sabio : On met en œuvre le plan de sauvetage de l’humanité. 

Le chœur : Les alliés du prophète s’infiltrent dans la cargaison d’eau 
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qui doit repartir sur Tools. Ils y versent l’Essence permettant la 
renaissance des émotions. Tous les Toolsiens boiront bientôt cette 
eau bénite… et renaîtront. 

Scène 14 – Sur MaMan – L’activation de l’arme 

Le chœur : Sur MaMan, le siège dure depuis des mois, la station 
orbitale commence à manquer de ressources  : les techs évoquent 
qu’ils vont activer leur ultime arme : un canon à ultrasons capable 
de détruire les hommes et neutraliser toutes les armes sur la Zone 
Autonome sans abimer les ressources. Mais ce canon requiert une 
telle énergie qu’elle mettrait en péril le fonctionnement énergétique 
de la station.

Scène 15 – Sur Terre – Destruction de la Zone Autonome  

Le chœur  : Alors qu’ils sont sur le point de repartir de la Terre, 
Natacha, Victoria et Anator assistent au bombardement de la zone 
autogouvernée. Natasha comprend que sa famille n’a pas probable-
ment pas survécue.

Natasha : Ils prennent toute ma vie une seconde fois. **elle pleure** 
Tout ce que j’ai bâti et reconstruit. **puis voix forte** : JE VAIS TOUT 
LEUR PRENDRE, JE VAIS LES ANÉANTIR.

Scène 16 – Sur TOOLS – La Déclaration d’indépendance 

Le chœur : De retour sur Tools, Natasha découvre une zone dévastée 
et le chaos règne. Elle réunit les survivants des grévistes et prononce 
un discours.
Natasha ** voix forte ** : CAMARADES, IL EST TEMPS DE VENGER 
NOS MORTS. IL EST TEMPS DE BRISER NOS CHAÎNES. IL EST 
TEMPS DE PROCLAMER NOTRE INDÉPENDANCE.

Acclamations de la foule.

Le chœur : Après la destruction de la Zone Autonome, la Lune se 
divise en deux faces, un cessez-le-feu a eu lieu. 
•Sur une face, les forces de MaMan ont repris le contrôle
•Sur une autre, les forces des Grévistes Toolsiens ont déclaré leur 
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indépendance 

Scène 17 – Sur MaMan – L’attaque de l’Armada 

Le chœur : Suite à la désintégration de la zone autonome sur la face 
cachée de la lune, les pirates précipitent leur attaque contre MaMan. 
Leur première tentative est un échec, mais grâce à Gorgeo, rencontré 
sur Terre, qui leur fournit les codes de désactivation du canon à son, 
une deuxième attaque est possible. Suite à la désactivation du canon 
à son, les défenses de MaMan sont balayées, les pirates peuvent s’y 
introduire et mettre en marche le massacre des Opulents. Personne 
ne survivra à ce massacre. 

Scène 18 – Sur TOOLS – L’Assemblée Constituante
Le lendemain

Le chœur : Natasha et les grévistes sont retournés sur Tools pour 
élaborer la nouvelle constitution. Les débats sont animés et Natasha 
arrive à ses fins et conclut la séance en se saisissant d’un verre d’eau, 
eau qu’elle a rapporté de son voyage diplomatique sur Terre, signe 
d’une nouvelle alliance profitable avec les terriens :

Natasha ** voix forte ** : CETTE EAU-LÀ, C’EST LA NÔTRE !

Scène 19 – Sur MaMan – Le pirate traître 

Le chœur : Sur la station MaMan, vidée de ses anciens occupants, 
les pirates touchent au but de leur plus grand rêve : s’installer sur 
MaMan, abandonner leur vie de nomades. Malheureusement, malgré 
l’apparence d’un groupe de pirate anormalement solidaire, Annatar, 
avec l’aide des terriens, révèle ses véritables intentions pour le moins 
individualistes : détruire MaMan. 

Leux hommes l’un face à l’autre 

Cysia Zyke : Oh non je ne peux pas te tuer, je ne veux pas que ma 
dernière balle soit pour un ami. 

Annatar ** voix forte ** : AHAHAHAHAHHAHAHAHAHAH… 
Je n’ai pas la même grandeur d’âme que toi ! 
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Le chœur : L’un de ses compagnons, Cyzia Zyke, qui avait pourtant 
juré de tourner la page de son passé de tueur, provoque Annatar en 
duel, mais échoue, ne pouvant se résoudre à tuer un de ses anciens 
compagnons. Annatar abat Cyzia Zyke froidement, d’une balle 
dans la tête.

Scène 20 – Sur MaMan – L’explosion 

Le chœur : Annatar s’empare du vaisseau du groupe de pirate et 
l’utilise afin d’en finir : une larme coule sur sa joue, mais il est tout 
près de son but, il n’a plus le temps de reculer, il percute la station. La 
station explose dans le silence de l’hyper espace. MaMan est morte. 

Scène 21 – Sur TOOLS – L’eau enrichie fait son effet 

Le chœur  : L’eau enrichie fait son effet sur les Toolsiens qui se 
transforment en de véritables êtres émotionnels. Empathie, amour, 
bienveillance guident désormais leurs actions. Les affects négatifs 
s’en trouvent modérés. Les Terriens pacifistes, restés sur Terre, ac-
ceptent cette nouvelle société toolsienne. Une alliance synonyme de 
paix pérenne s’installe alors.

Fin



30



31

Playlist Musicale 
W.E.T. & Sea – Radio campus Bordeaux
Alexandre Hadade

Cette Playlist a été conçue pour rythmer les temps de créativité
et de représentation artistique finale.

Classement : Artiste - “Morceau” - Album

•Animal Hospital - “Absolute” - in Fatigue
•Anoushka Shankar - “Dissolving Boundaries” - in Land of Gold 
•Einstürzende Neubauten - Tanz Debil” - in Kollaps
•Jim O’Rourke - “Viva forever” - in Guilt By Association 
•John Cage, Stephen Drury - “In A Landscape (1948)” - In A Land-
scape: Piano Music Of John Cage 
•John Carpenter, alan Worth - “TV Broadcast” - in the movie soundtrack 
They Live 
•Laurie Anderson - “Big Science” - in Big Science
•Lia Kohl - “Too Small To Be A Plain” - in Too Small To Be A Plain
•Masayoshi Fujita - “Book of Life” - in Book of Life 
•Meredith Monk - “Ellis Island” - in Meredith Monk: Piano Songs
•Meredith Monk - “Madwoman’s Vision” - in Book of Days
•New Order - “Elegia” -  in Low Life
•Nine inch Nails - “The Day the World Went Away” - in The Fragile
•Nivek - “After Its Own Death” - in After Its Own Death, Walking in 
Spiral Towards The house 
•Reptile Master - “In The Light of the Sinking Sun” - in In The Light 
of the Sinking Sun
•Richard Skelton - “Alter Valley” - in Border Ballads
•Roly Porter - “Giant” - in Life cycle of a Massive Star
•Ruptured World - “The Cruel Darkness” - in Xenoplanetary 
•Sarah Davachi - “Hall Of Mirrors” - in Two Sisters
•Turzi - “Axis of Good” - in A
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Récits des étudiants
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Aela

La peur est un phénomène éthologique, une émotion ressentie en 
présence d’un danger hypothétique. Qu’elle soit individuelle ou collective, 
la peur et l’analyse du danger ont pour conséquence de générer la prudence, 
et a fortiori provoquent l’instinct de conservation.

« Ainsi, s’éteint la liberté, sous une pluie d’applaudissements »

•

- Nom, prénom, âge. 
- Je m’appelle Marcus Evans et j’ai soixante-dix ans.
- La base de données m’informe que vous êtes célibataire et sans 
enfant, est-ce exact ?
- C’est exact.
- Est-ce voulu ?
- Oui.
- Pourquoi ?
- J’ai travaillé pendant trente ans en tant qu’ouvrier pour MaMan, 
mademoiselle. Trente années où j’ai, à la sueur de mon front, construit, 
fournit, nourrit cette maudite station orbitale. J’ai bossé six jours sur 
sept, entre huit et dix heures par jour. J’ai été sous quarante-deux 
degrés presque tous les jours de la semaine. Vous savez ce qui nous 
a rendus heureux mes collègues et moi ? Les jeudis. Les seuls jours 
où il faisait trente-cinq degrés parce que ces galeux venaient faire 
une descente. On éteignait certaines machines parce que les fortes 
chaleurs allaient abîmer leurs pauvres et fragiles santés. Ouais, les 
conditions ont été déplorables, j’ai perdu pas mal de collègues et 
amis, ils sont tombés comme des mouches. La déshydratation, ça a 
été fatal. Mais ça ne nous a pas empêchés de rigoler, mademoiselle. 
Parfois, on sortait boire des bières, sourit-il. Qu’est-ce que cela était 
marrant. C’était sans doute dans ces moments-là où je me laissais 
tenter par un avenir familial, dit-il pensif. Les femmes toolsiennes 
ont un sacré caractère, vous savez. Le nombre de mes collègues qui 
se sont retrouvés avec des coquarts ou des dents en moins. Bien fait 
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pour ces chenapans, rigola-t-il. Ma vie s’est résumée à travailler, 
dormir et manger. Il n’y avait peu de place pour une famille et je ne 
suis pas assez égoïste pour imposer à un gosse une vie aussi mer-
dique. Si j’avais su qu’il y a vingt ans, ces pestiférés allaient crever, 
j’aurais peut-être envisagé d’avoir une famille, mais je ne suis pas 
devin et bien trop vieux aujourd’hui, termina-t-il. Vous consignez 
tous ce que je dis ? demanda Marcus sans obtenir de réponse. Les 
terriennes ne sont pas très loquaces à ce que je vois.
- Savez-vous pourquoi vous êtes là ?
- L’examen de classification bien évidemment. 
- Savez-vous en quoi il consiste ?
- À savoir si je suis hypersensible, sensible ou non sensible.
- Il va permettre de déterminer à quel degré vos émotions sont 
éveillées ou non. Le fait d’avoir bu la substance ne fait pas de vous 
un individu automatiquement hypersensible. Par exemple, pour les 
personnes présentant des anomalies neurologiques, la substance 
n’a aucun effet. 
- Si je suis non sensible, on va me laisser pourrir ici ?
- Chaque individu a sa place dans la société des émotions, même 
les non sensibles. Concevez-vous pourquoi ce test est nécessaire ?
- Oui, il est la voie de la rédemption, de la paix et de ma liberté. 
- Il est primordial pour le bon fonctionnement de notre système. 
Sans lui, le cycle de corruption et de dépravation reprendrait. Il est 
essentiel de classifier la population pour maintenir la cohésion et la 
paix. Comprenez-vous ce que je vous dis ?
- Oui.
- Acceptez-vous donc de passer cet examen ? 
- Oui. 

•

Aela sortit de cet entretien lessivée. Faire passer les tests n’était pas 
une mince affaire. Comme elle s’y attendait, les analyses de Marcus 
révélèrent sa sensibilité. 
- Et voici notre grande gagnante, Aela  ! l’interpella un collègue 
psychiatre alors qu’elle se dirigeait vers le centre de contrôle pour 
déposer ses dossiers.
- Ne me dis pas que j’ai un autre patient aujourd’hui ?
- Bingoooo, tu n’as jamais pensé à te reconvertir voyante ou médium ? 
Je te jure tu as du potentiel. 
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- Ah ah ah, je suis pliée de rire.

Son collègue s’esclaffa en n’oubliant pas de lui passer le dossier de 
son patient surprise.
- Moi qui pensais que ma journée était terminée, soupira-t-elle. Qui 
m’a refilé ce dossier cette fois ? 
- Le gouvernement. 
- Le gouvernement ?
- On a passé les quarante-neuf mille toolsiens catégorisés sur cin-
quante en vingt ans. Félicitations à nous ! Néanmoins, l’objectif était 
de réaliser les examens en dix ans. Ça prend le double du temps 
prévu. Je pense clairement que le gouvernement presse les choses 
pour en terminer rapidement.

Ils entrèrent dans la salle de contrôle. Aela se dirigea vers une borne 
et scanna son badge. Depuis vingt ans terriens et toolsiens vivaient 
en communauté. Si la technologie était un fléau, elle était également 
d’une grande aide. Cette dernière fut donc réduite au strict minimum.
- Clark, Aela, trente ans, hypersensible. Veuillez fournir les dossiers 
EmoT.

Elle fit ce que l’intelligence artificielle lui demanda et déposa ses 
rapports dans l’espace adéquat qui numérisa les différentes pages 
avant d’être envoyées au gouvernement. 
- Tu l’as lu ?
- Adriel Anderson, vingt-cinq ans, parents décédés il y a vingt ans 
lors de la révolte, pas de frères ou de sœurs. 
- Il avait donc cinq ans à la libération. Comment se fait-il que son 
cas ne soit traité que maintenant ?
- Il a été répertorié par le gouvernement il n’y a pas longtemps. Cela 
fait vingt ans que ce jeune homme passe sous les radars.
- Quoi, mais comment ? Et pourquoi ? Demanda Aela surprise.

Le travail des émotions était bien plus simple et efficace sur des 
enfants. C’est pourquoi les psychiatres étaient chargés de réaliser 
l’examen des plus jeunes aux plus âgés.
- Une erreur informatique. Il y a une centaine d’individus dans le 
même cas. 

•
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- Nom, prénom, âge. 
- Vous les connaissez déjà. 
- Nom, prénom, âge.

Il soupira. 
- Aderson, Adriel, vingt-cinq ans. 
- La base de données m’informe que vous êtes célibataire et sans 
enfant, est-ce exact ?
- Vous savez lire. 
- Est-ce voulu ?
- Oui.
- Pourquoi ?
- Pourquoi pas.

Aela releva la tête vers l’individu et l’analysa du regard. 
- Pourquoi ? répéta-t-elle
- Parce que je n’en veux pas, dit-il en soupirant exaspéré. 
- D’enfants ou de conjoint ? 
- Les deux. 
- Pourquoi ?
- Parce que ça demande des compromis et du temps que je suis 
incapable de fournir. Pourquoi la réponse à cette question est si 
importante ?
- Est-ce lié à la mort de vos parents ?

L’individu se figea, ses poings se contractèrent et ses pupilles se 
dilatèrent. Aela comprit qu’elle ne faisait pas face à une personne 
insensible. Bien au contraire, elle mettait sa main à couper que l’in-
dividu était un hypersensible.
- Elle a tendance à révéler le niveau d’empathie de chaque individu.
- De quoi ? répondit-il perplexe se détendant perceptiblement, prit 
au dépourvu. 
- Je répondais à votre question sur les enfants et la famille en général, 
expliqua Aela avec désintérêt se reconcentrant sur son ordinateur.
- Je vois.

Alors qu’Aela consigna chaque mot prononcé lors de cet entretien, 
un silence s’installa entre les deux individus. Adriel ne faisait pas 
partie des toolsiens les plus bavards.
- Savez-vous pourquoi vous êtes là ?
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- Un examen de classification. 
- Savez-vous en quoi il consiste ?
- À me catégoriser.
- Il va permettre de déterminer à quel point vos émotions sont 
éveillées ou non. Il est la clé pour connaître votre position sociale : 
hypersensible, sensible ou non sensible. Le fait d’avoir bu la substance 
ne fait pas de vous un individu automatiquement hypersensible. Par 
exemple, pour les personnes présentant des anomalies neurologiques, 
la substance n’a aucun effet. 
- Ok.
- Concevez-vous pourquoi ce test est nécessaire ?
- Pas vraiment.
- Il est primordial pour le bon fonctionnement de notre système. 
Sans lui, le cycle de corruption et de dépravation reprendrait. Il est 
essentiel de classifier la population pour maintenir la cohésion et la 
paix. Comprenez-vous ce que je vous dis ?
- Vous apprenez vos discours par cœur ?

Aela releva pour la seconde fois la tête vers son interlocuteur. L’inci-
dent d’il y a quelques minutes avait visiblement totalement disparu 
puisqu’elle retrouva un individu désinvolte. Elle détailla chaque 
parcelle de son visage cherchant ce qui clochait chez lui. 
- Acceptez-vous de passer cet examen ?
- Non. 

•

- Pardon ? dit Aela abasourdie.
- Je vous pardonne, rétorqua Adriel. 
Aela soupira d’exaspération. C’était son troisième patient de la 
journée, elle était fatiguée. Cerise sur le gâteau, elle se trouvait être 
confrontée à un individu totalement hors norme. En vingt ans, 
personne n’était tombé sur un cas qui refusait de passer l’examen 
de classification. La substance ayant éveillé les émotions de tous 
les toolsiens, ces derniers avaient naturellement accepté le système 
émotionnel. Pour la première fois en cinq ans sur Tools, elle se trou-
vait face à un spécimen qui se moquait ouvertement de l’institution 
terrienne. Sa façon de répondre laissait paraitre une absence de 
sensibilité et d’empathie. Or, ce qu’elle avait vu lorsque la question 
de ses parents avait été abordée ne la trompait pas. Il ressentait des 
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émotions. La substance avait fait son effet, c’était indéniable. Alors 
pourquoi agissait-il comme ça ?

- Pourquoi ne souhaitez-vous pas passer ce test ?
- Parce que ? sourit-il de manière chafouine.
- Arrêtez votre numéro deux minutes.
- Je ne souhaite pas que l’on me colle une étiquette. 
- Mais il est primordial pour le bon fonctionnement… 
- De votre système. Sans lui, le cycle de corruption et de dépravation 
reprendrait, bla bla bla. Vous apprenez donc vraiment par cœur vos 
discours. Je ne compte pas corrompre votre système, je ne veux pas 
créer de problème. Je souhaite juste rentrer chez moi, célibataire et 
sans enfants, expliqua-t-il en lui faisant un clin d’œil. Et avant tout 
sans être catégorisé. 
- Je… Je ne comprends pas. 
- Aela c’est ça ? demanda-t-il en lisant la plaque accrochée sur la 
chemise de son interlocutrice. Pour être plus clair, je ne souhaite 
pas faire partie de votre société émotionnelle.
- Mais pourquoi ?
- Elle ne m’intéresse pas. 
- Elle est le meilleur moyen pour gérer ses émotions !
- Vous en êtes sûr ?
- Oui !
- Alors devrais-je y réfléchir ?
- Oui !
- C’est tout réfléchi.
- Alors acceptez-vous de passer cet examen ?
- Non.

Un silence limite religieux accompagna son affirmation. Aela était 
bouche bée et ne comprenait pas ce que se déroulait sous ses yeux. 
C’était totalement irréel, lunaire pour elle, et ce bien qu’ils étaient sur 
Tools. Un extra-terrestre ? Non, le dossier n’y faisait pas référence. 
Une erreur informatique ? Non plus, il avait passé les portiques révé-
lant un corps biologiquement humain. Elle chercha une explication 
logique à tout ça, mais elle n’en trouva pas.
- « Ainsi, s’éteint la liberté, sous une pluie d’applaudissements », 
Star Wars vous connaissez ? Questionna Adriel.

•
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Un brouhaha. L’agitation était palpable. Les conseillers du gouver-
nement émotionnel étaient en ébullition. La situation était critique. 
- Pourquoi refusent-ils ?
- S’ils refusent c’est que ce sont des non sensibles ! Il faut les consigner. 
- Toutefois, les rapports psychiatriques révèlent la présence d’émo-
tions. 
- C’est une erreur !
- Les tests n’ont pas été réalisés. 
- Il faut les faire passer. 
- Si on les laisse gambader, on risque une révolte. 
- Voulez-vous revivre ce que l’on a vécu il y a vingt ans ? 
- Non !

Aela regarda l’assemblée préoccupée. Elle n’en crut pas ses yeux, 
se retrouver dans ce lieu, autour de figures emblématiques comme 
Victor Byrne, Iris Jones ou encore Clara Davies, était chimérique. 
Elle en oublia presque la raison de sa venue. Elle se pinça pour être 
sûre de ne pas rêver, la douleur lui confirma la réalité de la situation. 
Cinq ans qu’elle n’était pas revenue sur Terre. En supplément, elle se 
trouvait au cœur de l’EmoT, au cœur même de la société. Le lieu où 
toutes les décisions furent prises, le lieu qui permit à la population 
d’être sauvée il y a vingt ans. Le refus d’Adriel d’intégrer la société 
des émotions ne fut pas un cas isolé, ils furent plus d’une centaine 
et cela poussa le gouvernement à réagir dans l’urgence pour trouver 
rapidement une solution.

- Quelle situation cocasse hein, rigola une personne en s’asseyant 
aux côtés d’Aela. 
- Pardon ? dit-elle en reprenant ses esprits. Elle prit le temps de 
détailler la nouvelle venue, elle ne la connaissait pas.
- Tout ça, montra-t-elle d’un geste l’assemblée, c’est pareil à chaque 
rassemblement. Une cacophonie. Ils pourraient se reconvertir en 
fanfare, se moqua-t-elle faisant sourire Aela. Je m’appelle Sophia. 
- Aela. 
- Enchantée. Un petit conseil, ne te laisse pas abrutir par les propos 
de ces gueux. Et encore moins ceux de mon…

Elle ne put finir sa phrase que le Sage Sabio entra. Sa venue généra 
un silence quasi religieux. L’admiration était tangible dans les yeux 
de chaque individu présent. Le regard du Sage fit le tour de la pièce 
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et s’arrêta sur Aela et Sophia. Il soupira.
- Sophia, tu n’as pas le droit d’être là, je te demanderai de sortir d’ici.
Celle-ci leva les yeux au ciel et se leva. 
- Oui père.
Il attendit que sa fille sortît de la salle et partit s’installer au centre 
de l’assemblée.
- Bien commençons. 

• 

- Les entretiens révèlent que les individus ressentent des émotions, 
expliqua Aela.
- Comment pouvez-vous en être sûr puisqu’aucun test n’a été réalisé ?
- La manifestation d’une émotion passe dans un premier temps par 
une réaction physique. Prenons le patient 49 015, Adriel Anderson. 
Une vidéo s’activa au même moment où se joua l’entretien qu’elle 
avait passé avec lui. Vous remarquerez que son visage est contracté. 
Ses sourcils sont froncés, sa mâchoire serrée et ses narines pincées. 
Par ailleurs, sa posture s’est directement modifiée à la suite de la 
question, ses poings se sont refermés et sa respiration s’est raccourcie. 
Il a ressenti de la colère.
- Qui nous dit que ce n’était pas préparé de sa part ?
- Que voulez-vous dire ?
- Cela peut très bien être un non sensible faisant semblant. Ça ne 
serait pas étonnant ! Ses agissements sont caractéristiques des non 
sensibles. 
- C’est peu probable. 
- Mais c’est possible ?
- Oui, hésita Aela. 
Des murmures s’élevèrent dans l’assemblée à la suite de cette réponse. 
Victor Byrne se redressa et demanda le silence. 
- Je pense que pour en être sûr, il faut leur faire passer l’examen. 
- Et s’il s’avère que ce ne sont pas des non sensibles ? répliqua Iris 
Jones.
- En se détournant de nous, ils se détournent de leurs émotions. 
Rappelez-vous les évènements d’il y a vingt ans. Corruption, per-
version, dépravation ont résumé cette période. Pourquoi ? L’insen-
sibilité de ces individus. Toutefois, ce n’est pas de leur faute. Ils ont 
oublié de ressentir, ils ont oublié leurs émotions. La quête, nous 
le savons, avait pour but de les raviver. Cela veut aussi dire qu’ils 
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ont été humains, qu’ils ont ressenti. La technologie a perverti leurs 
esprits. Habitants de MaMan et habitants de la Lune se sont perdus 
dans les méandres de l’enfer. Je suis navrée de vous rappeler ces 
événements douloureux, mais nous ne devons pas oublier d’où nous 
venons, nous ne devons pas oublier notre histoire. Ainsi, la question 
importe peu qu’ils soient hypersensibles, sensibles ou non-sensibles. 
La sensibilité n’empêche pas les troubles mentaux et le rejet de notre 
société ne peut qu’être le signe d’une maladie psychologique. Ils 
ont perdu la raison. Ils constituent un danger pour eux-mêmes et 
pour les autres. Ces individus prennent le même chemin qu’il y a 
cent-cinquante ans. Ils ne discernent plus le bien du mal. Toutefois, 
nous ne pouvons reproduire les mêmes schémas, nous devons nous 
occuper d’eux avant qu’il ne soit trop tard. Je propose donc qu’ils 
soient placés sous tutelle, proclama Clara Davies.

Des chuchotements s’élevèrent à la suite de ce discours et l’assemblée 
hocha la tête en signe d’approbation. Ils ne souhaitaient pas revivre 
les évènements passés.
- Elle a raison. Ces scélérats doivent être mis sous tutelle, entendit 
chuchoter Aela.
- Ne serait-il pas plus judicieux de les enfermer ?
- Clara l’a dit, ce n’est pas de leur faute. Ils se sont perdus. Ils doivent 
retrouver la foi dans les émotions.
Le Sage Sabio leva la main pour demander le silence.
- On ne peut pas se permettre de dire de telle chose sans preuve, Clara, 
rétorqua Iris. Ils ont bu la substance, leurs émotions sont, d’après 
les psychiatres, bien éveillées, dit-elle en montrant Aela. Leur refus 
pourrait s’expliquer, en effet, par un manque de discernement, mais 
on ne peut pas sauter à des conclusions s’y hâtives sans en avoir de 
confirmation. Il faut faire des analyses psychologiques. 
- Sage Sabio ?
Ce dernier soupira, toute l’assemblée était accrochée à ses lèvres.
- Nous n’avons d’autres choix que de procéder à ces analyses, pro-
clama-t-il.
- Mais ça serait aller à l’encontre de leur consentement ! S’exclama Aela. 
- Ils ont seulement refusé l’examen de classification, rétorqua Clara.
- Mais s’ils refusent également ?
- Ils sont nécessaires pour le bien de la société, répondit contrit le 
Sage Sabio. 
Et une pluie d’applaudissements retentit.
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•

De retour sur la Lune, Aela se sentit mal. Pourquoi culpabilisait-elle ? 
Ces individus se détournaient de leurs émotions. Ils allaient devenir 
des êtres similaires à ceux de MaMan, Clara Davies l’avait dit. Le 
Sage Sabio semblait également en être sûr. Ils furent les sauveurs 
de notre monde, alors ils avaient forcément raison, se dit-elle. « Ne 
te laisse pas abrutir par les propos de ces gueux. » Se rappela-t-elle. 
Elle fit abstraction de cette pensée et se reconcentra sur son envi-
ronnement. Elle fut en charge d’annoncer la nouvelle à la centaine 
d’individus qu’elle avait sous les yeux. Elle sut pertinemment que 
les analyses iraient à l’encontre de leur consentement. Refuser caté-
goriquement l’examen de classification, mais accepter gaiement des 
analyses psychologiques : absurde. Cela se confirma lorsqu’elle leur 
expliqua la procédure. Une vague de mécontentement déferla. Elle 
croisa le regard glacial d’Adriel qui termina de la faire culpabiliser. 
- Je suis désolée, je n’ai pas le choix, chuchota-t-elle. 
Les psychiatres se consacrèrent les sept jours suivants aux analyses 
psychiatriques. Si l’irritation était bien présente, aucun tumulte ne 
fut déclaré. 

•

« Procédez à la mise sous tutelle » 
Missive - Gouvernement

La peur est un phénomène éthologique, une émotion ressentie en présence 
d’un danger hypothétique. Qu’elle soit individuelle ou collective, la peur 
et l’analyse du danger ont pour conséquence de générer la prudence, et a 
fortiori provoquent l’instinct de conservation.

Ce fut la seule directive du gouvernement après avoir reçu les résul-
tats. Or, ces derniers ne révélèrent rien. Absolument rien. Ils étaient 
sains d’esprit et Aela le savait.

•

- Debout, tonna Aela en entrant dans la cellule d’Adriel. 
Ce dernier affalé sur son lit redressa la tête afin de regarder la psy-
chiatre et les deux hommes greffés à son arrière-train.
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- Bonjour à vous aussi, j’ai plutôt bien dormi merci de demander. 
Comment vais-je aujourd’hui ? Couci-couça je dois l’avouer. 
- Debout, le coupa Aela. 
Les gardes entrèrent sans plus de cérémonie, saisirent Adriel et le 
trainèrent à l’extérieur de la cellule. 
- Si gentiment demandé, comment pourrais-je refuser ? lança Adriel 
avec sarcasme. 
Ils quittèrent le bâtiment pour se diriger vers le centre de contrôle. 
Sur leur chemin, ils virent plusieurs navettes décoller en direction 
de la Terre. 
- On part en vacances ? rigola Adriel.
- Tu ne crois pas si bien dire, lui répondit un des gardes. 
- Quoi ?
Aela vit le regard abasourdi que lui lança Adriel qu’elle décida 
d’ignorer. 
- Tu pars rejoindre ton tuteur sur Terre, s’esclaffa le deuxième garde.
Du coin de l’œil, Aela observa les commissures de ses lèvres tres-
saillir à l’entente de cette phrase. Son corps s’affaissa et son regard 
devint absent. Adriel n’était définitivement pas un non sensible, se 
dit Aela. Alors qu’ils arrivèrent dans le bâtiment principal, elle se 
retourna vers les deux sentinelles. 
- Laissez-nous. 
- Mais nous avons pour ordre de…
- Je m’en occupe, les coupa-t-elle. 
- Très… Bien, hésitèrent les deux comparses avant de lâcher Adriel 
et de partir vaquer à d’autres occupations. 
- C’est une manie chez les terriens de couper les gens ?
- Suivez-moi.
Adriel la suivit docilement. Ils traversèrent plusieurs couloirs avant 
qu’Aela ne s’arrête devant une porte. 
- Vous savez étant donné que je suis plus fort, plus grand et plus 
rapide que vous, je pourrai m’enfuir sans difficulté.
- Cela serait dommage de louper cette occasion, dit Aela en ouvrant 
la porte.

Cette dernière mena vers l’extérieur. Pas de sentinelles, pas de 
navettes, personne ne se trouvait derrière cette porte. Seulement 
l’extérieur. 
- Pardon ?
- Je vous pardonne, répondit Aela en souriant. Partez avant que 
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quelqu’un nous surprenne. 
Un silence suivit sa phrase. Les yeux d’Adriel firent des aller-retour 
entre la porte et la psychiatre, la bouche entrouverte et les sourcils 
frôlant le plafond, ce qui fit rire intérieurement Aela. 
- Et… Et vous ? demanda Adriel avec inquiétude.
- Vous étiez plus fort, plus grand et plus rapide que moi, malheu-
reusement, je n’ai rien pu faire.
Un sourire apparu sur le visage d’Adriel. Ses yeux pétillèrent, un 
visage bien plus détendu se présenta à Aela. Elle sut qu’elle avait 
fait le bon choix.
- Merci. 
- Je ne le fais pas pour vous, mais pour moi. Partez maintenant. 
Adriel ne se fit pas prier.

Emma Martineau
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Journal de Joseph « Main de fer » Akhno (ca. 2147-2203).

Retrouvé en 3240 lors d’une nouvelle fouille, le journal de 
Joseph « Main de fer » Akhno est un objet historique inestimable. 
Sur une petite puce découverte par hasard dans un amas de débris, 
Joseph Akhno a sauvegardé plus de 600 pages dans lesquelles il 
raconte avec précision sa vie sur la Lune, surnommée à son époque 
« Tools ». Au moment de la découverte de ce journal, cela fait presque 
500 ans que le satellite de la Terre a été définitivement abandonné et 
laissé à l’état de friche spatiale. La construction de stations spatiales 
de productions (SSP), plus efficaces et plus rentables, a signifié le 
déclin progressif de Tools, qui fut pourtant l’usine de l’humanité 
pendant plusieurs siècles. S’arrêter à l’histoire économique de Tools 
serait une erreur. Bien qu’elle soit méconnue, l’histoire politique de 
Tools mérite un véritable travail de recherche. En effet,  les toolsiens 
jouèrent un rôle crucial pendant la guerre tripartite, qui opposa la 
station orbitale « Maman » à une double alliance Terre-Tools. Pour 
qui s’intéresse à cette période, la grève générale sur Tools en 2200 
apparaît comme le premier chaînon de la suite d’évènements qui 
aboutira à la destruction de MaMan et à l’indépendance de Tools. 
Comme chacun sait, ce basculement rendit nécessaire une explora-
tion accrue de l’espace, ce qui permit à l’humanité de conquérir de 
nouveaux territoires hors de notre système solaire. 

Ainsi, c’est avec émotion que notre équipe d’archéologues et d’his-
toriens s’est attelée à la lecture de ce journal. Celle-ci fut ardue, car 
Akhno écrit en ancien alphabet latin et en alphabet cyrillique, dans 
un mélange touffu d’anglais et de russe typique d’un Terrien né 
après la Troisième Guerre mondiale. De plus, craignant sans doute 
que la milice découvre son journal lors de la grève, son écriture est 
truffée de jargon toolsien et de noms codés. C’est donc aussi un tra-
vail de traduction, dont nous reconnaissons le caractère imparfait. 
Néanmoins , le résultat semble probant  : Joseph Akhno offre un 
témoignage inédit pour mieux comprendre la vie sur Tools, ainsi que 
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la grève générale de 2200. Jusque-là, nos sources sur Akhno étaient 
lacunaires et incitaient à le reléguer à un rôle mineur. Il s’agira dans 
ce court article de corriger cette erreur en démontrant l’importance 
de son activité à la fois de syndicaliste et de théoricien. 
Né vers 2147 (un doute subsiste quant à la date exacte), Akhno 
évoque rarement ses dix-neuf premières années passées sur Terre 
dans les colonies survivantes du pôle sud. S’il exprime une pointe 
de regret en décrivant « les grandes étendues polies par le vent » 
et « une enfance d’insouciance à jouer dans les épaves d’avions », 
Akhno déplore surtout « cette vie morne qui ne laisse présager aucun 
salut. Totalement aliénée par l’entretien des conditions à sa propre 
survie, l’individu renonce à exister pleinement ». Le jeune Akhno, 
séduit par les campagnes de recrutement financées par MaMan, 
signa en 2166 un de ces contrats infâmes qui enrôlèrent des milliers 
de terriens. À leur insu, des Terriens échangeaient leur liberté en 
échange de fausses garanties salariales, sans possibilités de retour 
sur Terre. Ces contrats d’esclavage fournirent la main-d’œuvre né-
cessaire à l’exploitation de Tools. Akhno livre un récit poignant de 
ses premiers mois sur Tools :

Je suis épuisé. J’ai été assigné à l’usine 344 de la section B, 
à l’embouteillage des bouteilles d’oxygène. Le travail est si 
harassant qu’il m’est pénible d’écrire ces quelques lignes. 
Tools est un labyrinthe sans fin d’usines, de coursives, 
de hangars gigantesques, de sas et de galeries. C’est une 
activité frénétique, les chaînes de production fonctionnent 
de jour comme de nuit. J’ai l’impression d’être dans une 
fourmilière d’acier et de rouille. Cette vie me rendra 
claustrophobe.

Cet extrait reflète la dureté des conditions de vie sur Tools. Le fonc-
tionnement du satellite-usine dépendait entièrement des importations 
d’eau et de nourriture, qui étaient d’ailleurs rationnées. Les navettes 
atterrissaient et décollaient sans discontinuer vers la station MaMan 
et la Terre. L’administration de Tools, déléguée par Maman, assurait 
la bonne marche de la production tandis que la milice maintenait 
l’ordre. Quant aux ouvriers, ils étaient logés sommairement dans les 
entrailles de Tools, entassés dans des dortoirs d’environ cent per-
sonnes. Les contremaîtres et les techniciens qualifiés se partageaient 
des pièces pour vingt. Les directeurs et les cadres bénéficiaient de 
chambres individuelles. L’administration avait mis en place une 
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concurrence féroce entre les travailleurs, grâce à des primes d’activité 
et grâce à des promotions pour les éléments les plus dociles. Face à 
cette situation inique, l’écriture d’Akhno se fait plus virulente, plus 
militante : « Les toolsiens ne pensent pas, ils travaillent. Le temps 
libre est consacré au repos des corps, à défaut de celui de l’âme ! »

Très vite, Akhno s’engagea dans les syndicats clandestins qui ten-
taient d’unir les toolsiens à l’insu de la milice. En douce, le plus 
souvent pendant les pauses, les syndicalistes donnaient des dis-
cours, distribuaient des tracts et des pamphlets imprimés avec les 
moyens du bord. Ils réclamaient de meilleures conditions de travail 
et d’existence ; la reconnaissance des syndicats et la renégociation 
des contrats infâmes. Pour ces syndicats, la tâche était immense. 
Makhno décrit avec émotion « ces discours face aux regards épui-
sés des ouvriers qui tentent d’écouter malgré tout, bien conscients 
d’avoir signé des contrats qui laissent la mort comme seule issue. » 
Plus loin, il ajoute : « Oui, la mort est partout sur Tools, le diktat de 
la production prévaut sur le respect des consignes de sécurité. Pas 
un jour sans des accidents, parfois ils sont mortels. J’ai vu des yeux 
crevés, des crânes ouverts, des membres sectionnés ou broyés, des 
brûlures jusqu’à l’hypoderme. »

La promiscuité et le climat de concurrence provoquaient également 
des bagarres d’une grande brutalité dans les parties communes. 
Akhno nous livre des descriptions saisissantes de ces rixes qui 
donnèrent une sinistre réputation à Tools et dont il subit les consé-
quences dans sa chair :

Elles débutent souvent pour un prétexte futile, un simple 
mauvais regard peut suffire. Confrontés chaque jour aux 
calculs froids de la machine, nous renouons avec notre 
humanité (ou devrai-je dire animalité) en nous brisant 
les os avec des barres de fer. La milice arrive toujours en 
retard, bien consciente du rôle de « soupape » que jouent 
ces explosions de violence. C’est à cause de l’une de ces 
bagarres que j’ai perdu ma main. Une vilaine fracture de 
mes phalanges s’était infectée, bientôt ce fut la gangrène. 
J’avais alors 32  ans. Ma main nécrosée commençait à 
puer. La section médicale n’avait pas les médicaments 
adéquats pour me soigner (les stocks alloués par MaMan 
étaient insuffisants), l’amputation fut la seule solution. En 
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revanche, l’administration était moins avare en prothèses, 
qu’elle attribuait sans problème. Cela coûtait moins cher 
de les produire sur place, que d’affréter des médicaments 
de MaMan. Affublé désormais d’une main mécanique, 
mes camarades me surnommèrent Joseph « Main de fer ».

Ces épreuves ne firent qu’affûter les convictions politiques d’Akh-
no. Au fil du temps, les syndicats clandestins assumèrent de plus 
en plus un rôle de régulation sociale en s’organisant en groupes, 
avec une organisation pyramidale. Ils mirent aussi en place des 
tribunaux syndicaux avec un code de discipline à respecter pour 
leurs membres. En échange, un syndiqué pouvait compter sur la 
protection d’autres membres, que cela soit contre l’administration 
ou contre d’autres toolsiens. Grâce à ce simulacre de contrat social, 
en deux décennies, les affrontements entre toolsiens vont devenir 
moins fréquents. Sur le fondement de cette autorité, la croissance des 
syndicats va être exponentielle. À la veille de la grève générale de 
2200, il semble que presque 90 % des toolsiens appartenaient à des 
syndicats. Or, nous apprenons à la lecture de son journal, qu’Akhno 
prit part à la rédaction de ce code de discipline. En effet, grâce à des 
cours d’écriture et de lecture prodigués par les syndicats, Akhno se 
révèle être un esprit doué. Son journal témoigne de cette éclosion 
intellectuelle ; à travers ses lectures Akhno développe un anarchisme 
individualiste proprement toolsien. Pour cela, il imagine une utopie 
anarchiste sur Tools : L’Humanisphère 22. Dans cette société idéale, 
sans autorités et sans classes, Tools continuerait d’assumer son rôle 
d’usine géante tout en garantissant les conditions de développement 
de l’individu. Ce projet entend libérer l’individu politiquement, 
économiquement et moralement. Préférant la solidarité de l’échange 
à la concurrence capitaliste, Akhno élabore un système de gestion 
collégiale et horizontale. Juriste autodidacte, il réactualise la notion 
de « communs » en mettant au point un ensemble de règles non 
coercitives organisant la répartition du travail et la vie collective. 
Akhno consacre presque 100 pages à ce projet. 

C’est sans doute ici que réside toute l’ambivalence de Joseph Akhno ; 
d’un côté, il est un syndicaliste respecté, qui a grimpé les échelons 
au fil des années jusqu’à devenir un chef de section ; de l’autre côté, 
ces travaux théoriques vont à l’encontre du fonctionnement pyra-
midal des syndicats. L’idéalisme d’Akhno faisait de lui un radical 
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qui allait souvent à l’encontre d’autres orientations politiques des 
syndicats. D’une plume rageuse, il écrit par exemple que « certains 
syndicalistes sont des tyrans en puissance, ils promettent le confort 
en échange de la soumission. Pour eux, l’individu est un moyen, le 
carburant de leur action politique alors que c’est l’action politique 
qui devrait être le carburant de l’individu. » Malgré ces divergences 
idéologiques, Akhno fut de toutes les batailles  : il participa aux 
tentatives de grèves de mai 2184 et de novembre 2191, sévèrement 
réprimées par la milice. Son aura ne cessa de grandir dans la section 
B (composée d’environ 2000 personnes), dont il apparaissait comme 
le chef naturel. Sa parole était écoutée. De ce fait, à la veille de la 
grève générale, il fut présent à la réunion secrète qui déclara la grève 
générale en réponse à l’effondrement d’une usine. Joseph Akhno a 
alors 53 ans, cela faisait 34 ans qu’il vivait sur Tools. Il admet que 
son corps est fatigué, mais il se veut déterminé, à la hauteur des 
évènements :

La réunion s’est tenue dans une pièce exiguë, nos conver-
sations étaient presque couvertes par le vrombissement 
des machines au-dessus de nous. Conscients de notre 
pouvoir, nous savions que cette grève avait de grandes 
chances de réussir. Tout le monde se tenait prêt depuis 
plusieurs semaines. L’administration avait baissé sa garde. 
Nous avions aussi planifié une série de sabotages pour 
paralyser l’action de la milice. Le souvenir de ces instants 
solennels électrise ma mémoire.

Dans la suite du journal, qui correspond à la période de la grève, 
les ajouts d’Akhno s’avèrent laconiques et le plus souvent cryptés. Il 
nous semble qu’il tient le compte des opérations de sabotage et des 
combats avec la milice : « S5 hier, à trois escadrons, opération 34 » ; 
« Nacelle 8, embusc. 30 vs 4 androïdes, K. et N. étaient là. » Ici, le 
« K » désigne peut-être Kakumblé, un autre syndicaliste, le « N » 
désigne sans doute Natasha, autre figure controversée de la grève. 
Dans tous les cas, Akhno passe sous silence les épisodes majeurs que 
nous connaissons : la zone autonome, de l’intervention de la flotte 
pirate et l’alliance avec la Terre. Certaines lignes de code ont été en-
dommagées, peut-être qu’une partie de journal a été corrompue ou 
volontairement effacée. Par conséquent, cette partie réclame encore 
un travail de déchiffrage et de recoupement des données ; pour la 
première édition de ce journal, nous nous sommes contentés de la 



54

Dictionnaire des juristes lunaires

retranscrire. 

Il faut attendre la fin de la grève et la déclaration d’indépendance de 
Tools, en 2201, pour qu’Akhno écrive de manière plus relâchée. À 
ce moment, Akhno exprime ces inquiétudes quant à la victoire des 
syndicats. S’il se réjouit de l’instauration d’une assemblée consti-
tuante, il est aussi tout à fait lucide d’occuper une place marginale 
dans les débats. C’est bien en vertu de son âge et son expérience 
qu’il est respecté, non pour ses idées anarchistes. Certes, il pouvait 
compter sur un petit cercle de fidèles, mais ce sont d’autres syndi-
calistes, plus jeunes et plus avides de pouvoir, qui tiraient profit de 
leur position à l’assemblée constituante. Plein d’amertume, Akhno 
se désintéressa des débats autour de l’écriture d’une constitution. Il 
envisagea même un retour sur Terre, sur laquelle il souhaitait fonder 
une communauté en accord avec les principes de l’Humanisphère. 
Il entreprit quelques démarches en ce sens, mais sa santé se dégrada 
rapidement au début de 2203 :

Mon corps me trahit à l’heure du retour, les luttes m’ont 
usé. Mon espoir s’est tari. J’ai vécu selon la maxime de 
Thucydide : « il faut choisir : se reposer ou être libre. » Ma 
plus grande satisfaction est de ne m’être jamais reposé.

Vraisemblablement, son journal se conclut sur ces mots. Selon les 
sources officielles toolsiennes que nous avons consultées, Joseph 
« Main de fer » Akhno mourut le 16 mars 2203. Ses cendres furent 
dispersées dans la Section B (ce qui était une exception au proto-
cole mortuaire de Tools), dans laquelle il a passé la majorité de 
son existence. Nous espérons pouvoir procéder à l’édition de son 
journal (en deux tomes) l’année prochaine, pour que chacun puisse 
pleinement apprécier ce point de vue sur la vie politique de Tools 
au xxiie et au xxiiie siècle.

Étienne Feuillant
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Histoire d’Annatar le « Déchu », histoire de la déchéance d’un prodigieux 
parlementaire europallien.

Les archives qui suivent sont un arrangement et un bref résumé 
de données découvertes trois ans après les événements sur MaMan1 
et les tempêtes révolutionnaires sur la Lune2. Ces données ont été 
découvertes en possession du cadavre dudit Annatar3 et se composent 
de ce qui s’apparente à son journal de bord courant du 15 août de 
l’an 2198 au 15 mars 2220, mais également à ses écrits sur Europe4.

Tout d’abord, étudions de plus prêt Europa, la lune jovienne. Elle avait 
été classée comme probablement inhabitable, sans totalement exclure 
la possibilité qu’elle contienne la vie sous une forme cellulaire, voire 
pluricellulaire, voire de petits animaux au xxie siècle5. Aucun projet 
n’avait permis une étude poussée de la lune. L’astre est entièrement 
couvert de glace6, mais possédant des océans subglaciaires7 favorables 

1 - Assaut de la station MaMan, le 2 décembre 2219.
2 - La révolution lunaire ou Toolsienne et la déclaration d’indépendance (8 mars 2217) s’étendent 
de 2215 à la chute de MaMan
3 - Découvert par une équipe de pirates au point L1 de Lagrange. Si j’ai pu voir le corps et garder 
les informations en sa possession, le groupe a fait disparaître la dépouille sans négociation.
4 - Que l’on nomme également Jupiter II ou Europa. Le premier satellite découvert, après la 
Lune, par Galilée en 1610. Ce satellite du système jovien est l’un des trois seuls astres à accueillir 
de l’eau, outre la Terre et Encelade, selon ce qui reste des données astronomiques post-XXIe et 
XXIIe siècles.
5 - Richard Greenberg, « Transport Rates of Radiolytic Substances into Europa’s Ocean : Impli-
cations for the Potential Origin and Maintenance of Life », Astrobiology, vol. 10, no 3, 1er avril 
2010, p. 275-283.
6 - D’une épaisseur d’une dizaine de kilomètre et aussi dur que du granite tant les températures 
y sont glaciales (-183 °C). Sandra E. Billings et Simon A. Kattenhorn, « The great thickness de-
bate : Ice shell thickness models for Europa and comparisons with estimates based on flexure 
at ridges », Icarus, vol. 177, no 2, 2005, p. 397–412 et « The surface temperature of Europa », 
Heliyon, vol. 5, no 6, 1er juin 2019.
7 - D’une dizaine de kilomètres d’épaisseur. Isamu Matsuyama, Mikael Beuthe, Hamish C. F. C. 
Hay et Francis Nimmo, « Ocean tidal heating in icy satellites with solid shells », Icarus, vol. 312, 
septembre 2018, p. 208-230.
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à cette hypothétique vie, ainsi qu’un plancher océanique8. Cependant, 
avec les grands désastres terriens lointains et la chute de MaMan 
dans notre passé récent, beaucoup de nos savoirs scientifiques et 
historiques ont disparu9, sans doute perdus à jamais…
Un point historique semble essentiel sur cette société, tant elle est 
éloignée de notre histoire et semble sortie d’un rêve illuminé. D’après 
cette mine d’informations, cette civilisation humaine serait le fruit 
d’un jeu ou d’un travail scientifique, biologique d’extraterrestre10 
sur la race humaine, ainsi que sur un certain nombre de races et 
essences de notre vieille Terre11. Cette civilisation humaine est donc 
le fruit d’un déracinement orchestré par une espèce inconnue, sur 
laquelle nous reviendrons plus longuement (autant que faire se peut). 
Néanmoins, elle semble avoir été capable de se développer sur les 
restes de ses bourreaux et de prospérer depuis les installations extra-
terrestres d’Europa et même de les développer. Leur société semble 
d’un profond archaïsme, malgré l’imposante avancée technique 
et technologique qu’ils possèdent sur nous. Leur « État » est une 
monarchie fondée sur une société corporatiste. Une civilisation qui 
d’après nos connaissances historiques ressemblerait au très Ancien 
monde, celui d’avant le xviiie siècle. Une société calquée sur l’Ancien 
Régime12. Une rencontre entre le peuple europallien et le Lunenprole-
tariat13 libre aboutira inévitablement à son ralliement.

Quelle est l’histoire d’Europa (I), comment y sont-ils arrivés, quelle 
est cette civilisation ? Qui est Annatar (II)  ? L’individu conserve 
d’importantes parts d’ombres, mais a été un acteur majeur du bou-
leversement qu’a connu notre monde en ce début de xxiiie siècle.

8 - Nous avons la certitude qu’il s’agit d’un astre tellurique.
9 - Les Troisièmes et Quatrième guerres mondiales de 2050 et 2090 et surtout la chute et le pil-
lage de MaMan en 2220.
10 - Les différents textes découverts ne semblent pas trancher clairement la question.
11 - « Fustaellius Iulus, « Tractatus sur les eslements y fragments de nostre origine, de nostre 
Historia depuis le Grand Desracinement iusqu’a l’establissement de nos Estats », Europa, 1741 
(approximativement du calendrier grégorien terrestre).
12 - Vielle expression qui servait à qualifier la France d’avant la Révolution ; beaucoup d’infor-
mations nous manques aujourd’hui pour appréhender ces temps reculés.
Pour mes lecteurs qui ne connaîtraient pas la Terre et les civilisations qui ont pu s’y dévelop-
per, la France était un pays d’Europe occidentale, longtemps puissance majeure de cet ancien 
monde, elle n’était plus qu’une puissance moyenne et même une vassale du Bloc Occidental à 
partir de la seconde moitié du XXIe siècle.
13 - Théorisé dès le XXIIe siècle par Colette Iolanda dans « La fin du Lunenproletariat », Tools.
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I)    La civilisation europallienne, une nébuleuse restant très difficile 
à appréhender

Pour comprendre une civilisation, il faut se pencher sur ses origines. 
Cette origine est extraordinaire, bien que souvent les humains ont 
eu tendance à s’imaginer une origine fantastique, divine14 qui les 
prédestine a de grandes choses, les europalliens ont réellement une 
origine extraordinaire, sans commune mesure. Cependant, plus que 
d’être prédestinée, leur civilisation a une origine profondément 
tragique, et même terrifiante à de nombreux égards.

Europa a été le siège d’un avant-poste, d’un centre de recherche d’une 
espèce extraterrestre inconnue, de cette espèce ne subsiste que des 
surnoms donnés par les hommes europalliens ; les Moissonneurs, les 
Déracineurs, l’Engeance ou les Bourreaux15. Malgré le titre et l’évocation 
d’une description, on ne connaît de cette espèce que sa grande taille, 
une apparence, semble-t-il, humanoïde et la peur qu’elle suscitait 
chez l’Homme16. L’auteur revient plus longuement sur les pratiques 
et comportements de cette espèce. Il semble que, depuis la fin du 
IIIe siècle de notre ère, soient parties depuis Jupiter II des expédi-
tions17 de cette civilisation à destination de la Terre , dans le but d’y 
prélever les espèces végétales et animales de la planète, y compris 
humaine. Bien que le contenu des actions pratiquées sur les hommes 
et autres espèces ne soit pas connu, l’horreur des rares descriptions et 
la haine qui en découle chez les europalliens semblent indiquer des 
traitements inhumains qui ont profondément marqué les hommes 
de ce monde, sans doute fruit d’expériences biologiques ou de jeux 
morbides18. D’après, l’ouvrage du naturaliste et biologiste europallien 
Louis de Buffon-Malain « Histoire naturelle, particulière de ce monde, 

14 - On le sait grâce aux fragments de l’Illiade chez les anciens grecs, chez le Peuple de Moïse, voir 
« Les Annales de l’Ancien Testament : fondement de l’archaïsme religieux monothéiste », 2203, 
de l’excellent historien P. Haber.
15 - Institoris de Selestat, Ambrosius, « De nostre cauchemare et plus grand Ennemi : description 
et comportements de nos Bourreaux », Europa, 1787 (toujours de notre calendrier grégorien).
16 - Nous ne connaissons pas plus leur système politique ou social, ni même leur culture.
17 - Ces expéditions sont estimées par Henricus Jones dans « De nos Ancêtres : icelles et iceux 
qui avons esté mené ici avant nostre temps », Europa, vers 1700, à plusieurs par siècle jusqu’à la 
seconde moitié du XVIIe siècle.
18 - Savonarole et Arouet, « Laver, brûler, faire disparaître l’Infamie ; Écraser l’Infâme ! », Euro-
pa, 1674. Un brûlot politique, fait rare dans les ouvrages connus de cette civilisation, en faveur 
de la destruction des Bourreaux, qui a été réalisée voir : Boetitus Aetis, « Nostre liberation et 
fondement de nostre civilisation », Europa, 1709.
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avec la description du Cabinet du Roi et de la Reine » de nombreuses 
espèces domestiques animales et végétales ont pu se développer dans 
les « cités » europaliennes. Dans sa préface Buffon-Malain, montre 
l’attachement profond qu’il possède lui et ses pairs pour ces « res 
naturalis […] les choses de la Nature, notre Bien le plus précieux ». 
Cette civilisation s’est développée sur plusieurs fondements : une 
gloire et une adoration de cette Nature qualifiée systématiquement 
de « perdue », « volée » ou « arrachée ». Liée à cette adoration, se 
couple une haine profonde d’expérimentation sur le vivant19, lointain 
souvenir des maux et scarifications ayant meurtri leurs ancêtres : 
«  Nostre Ennemi estoi anéanti […], nostre Peuple ne permesttra plus 
iamais que l’on s’attaque couardement à nos persones, nos chairs, mais 
auccy de nos nobles bestes et sacrés foresta et plantes20 ! » Cette adoration 
s’est transformée rapidement en véritable religion21, la seule, sauf 
découverte contraire. Cette adoration est renforcée par la décou-
verte durant leur xviiie siècle de leurs situations, par l’astronome 
et physicien Urbain De La Verriaire «  Rapport sur notre situation 
astronomique à la Reine Anna-Henrietta II la Verte, au Roi Louis Ier le 
Législateur et au Cœur des Fous ». La Verriaire découvre en analysant 
les données et en utilisant les appareils de mesure et d’observation 
qu’ils ne sont pas perdus sous terre sur une terra incognita, mais 
sur un lointain satellite de Jupiter… Quelques années plus tard, la 
biologiste et astronome Aelisa La Rousse de Bretonnie permet le 
développement d’une agriculture viable et même une observation 
de la Terre22. Toutes ses découvertes, on peut aisément l’imaginer, 
ont eu des effets profonds sur ces peuples : on retrouve à partir de 
ce temps dans tous leurs textes23 le qualificatif des « Déracinés », 
« Oubliés » ou « Sacrifiés ». Ce sentiment de peur, de mélancolie et 

19 - Ce qui a eu une influence considérable sur notre histoire récente.
20 - Discours du premier roi Louis Ier le Législateur et extrait du préambule de la « Loy Fonda-
mentale de notre Terre », il apparaît donc que ce rapport à la vie et son altération sont primor-
diales chez les europalliens et sont gravement et sévèrement puni : La Reynies Jacques Gabriel, 
« Ordonnance criminelle : punir l‘attentat à la vie, crime de lèse humanité », Europa, 1701. Les 
jugés coupables sont exécutés par noyade dans les océans subglaciaires ou par envoi à la surface 
d’Europa.
21 - Della Rovere Jules, « Le Livre : Préceptes et protection de la Vie et de l’Anima », Europa, 
date inconnue, l’ouvrage semble avoir été augmenté par Colonna Justinien les années suivante.
22 - La Rousse de Bretonnie Aelisa, « Traité sur la constitution de fermes sous-marine et du dé-
veloppement d‘un photosynthèse artificielle », Europa et « Première observation de notre Eden 
».
23 - Arhénaïs II, « Notre Peuple, nous sommes les Déracinés », Europa, 1745. Placard de la Reine 
Athénaïs II annonçant aux europalliens la découverte de La Rousse.
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une certaine morosité se ressentent dans toutes les parts de la société, 
institutions comprises.

La libération des Hommes s’est donc faite par l’éradication de leurs 
tortionnaires. Ceux-ci se sont développés par la cannibalisation de 
leur technologie et son amélioration durant des siècles. Cet État, 
comme cela a été soulevé en introduction, est une monarchie parle-
mentaire et corporatiste dont le fondement n’est pas s’en rappeler la 
constitution de plateau de l’ancien jeu d’échecs dans lequel aucune 
charge n’est héréditaire (il nous faut garder à l’esprit que cette civi-
lisation n’a connu les grands renversements de notre monde depuis 
le xviiie siècle et donc que ni les socialismes et le libéralisme ne s’y 
sont développés :  « les grands renversements de notre monde »).

L’État europallien est organisé par un texte comparable aux constitu-
tions que connaissait la Terre. La Loy Fondamentale organisée dès la 
fin de la révolte sur Europa a cependant mis plusieurs années à être 
rédigée. De manière assez unique, la Loy prévoit, outre l’organisa-
tion des institutions, une charte de valeurs morales et religieuses. Le 
texte imbrique donc des normes juridiques, mais également établit 
en son sein le Bien, très lié aux traumatismes qu’ils ont subis et à 
leur nouvel environnement hostile. D’après nos informations24 , la 
Loy n’a connu que sept amendements tout au long de son histoire, 
sa longévité est extraordinaire ; elle apparaît, elle et l’État institué, 
comme de véritables Masses de Granit qui ont permis de réunir les 
individus au sein d’un collectif soudé et fermé. La Loy se compose 
de neuf Titres, au sein desquels sont définis les pouvoirs, le mode 
de fonctionnement des institutions, la méthode de nomination, mais 
également les vertus que doivent connaître les gouvernants et les gou-
vernés et certains préceptes de ce qui est devenu la religion25 d’État.

Commençons par le haut : à la tête de l’État europallien on trouve un 
Roi et une Reine. Au Roi échoit les considérations gouvernementales 

24 - Guyader Jehan-Guillaume, « Recueil et histoire de notre Loy Fondamentale de notre Pre-
mier siècle au jour présent », Europa, 2199.
25 - Elle semble mélanger pratiques religieuses et connaissances scientifiques. Les mondes spi-
rituel et scientifique sont profondément imbriqués. La science permet de s’élever et de com-
prendre le seul bien qui vaille : la Vie. Ce qui a fait naître une doctrine de protection du vivant 
par la connaissance scientifique qui doit être protégée par la destruction de toute menace barbare 
à cet Ordre.
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et militaires26, et il préside le Sénat des Quatre-Tours ; à la Reine 
est dévolue la direction de la Justice et de la Sécurité27, ainsi que la 
présidence du Cœur des Fols28, elle possède en outre l’initiative des 
lois qui sont ses Capitulaires. Ils sont élus le même jour au suffrage 
universel direct29. À l’issue de leurs élections, le Roi et la Reine sont 
mariés30. Les cavaliers, sont les officiers du gouvernement du Roi31 
et de la Reine32. Lié à l’exécutif vient ensuite le Cœur des Fous33 : une 
assemblée dont les vice-présidents sont l’Intendant des Clefs34 et le 
Maître des Calculs35, ils sont l’organe de conseil tant législatif que 
gouvernemental du Roi et de la Reine. Le Cœur est composé par des 
scientifiques et des religieux, c’est l’aristocratie des meilleurs et des 
sages. Puis vient le Sénat des Quatre-Tours, c’est la principale chambre 
législative ; une moitié d’élus36 et de tirés au sort37. L’assemblée à 
l’initiative des lois, les sénatus-consultes, derrière la Reine et le Roi. 
Il vote la loi38 et juge, sous présidence extraordinaire de la Reine le 

26 - Il est le maître de l’exécutif et donc du gouvernement, dont il partage certaines prérogatives 
avec la Dame dont l’initiative des lois, ses Ordonnances. Il est le maître de la Guerre et reçoit 
le serment des connétables, les différentes expéditions hors d’Europa sont l’affaire des armées.
27 - Ce qui signifie être la juridiction de cassation, la cour suprême, mais aussi d‘avoir la pleine 
compétence des services de police et de leurs administrations.
28 - Également nommé Fous.
29 - Le Cœur des Fous et le Sénat proposent plusieurs candidats, qu’ils ont choisi librement. 
Selon le Titre II de la Loy Fondamentale, le scrutin est à deux tours, cependant, un vote vert 
permet aux électeurs de faire valoir leurs défiances contre les candidats : si ce vote l‘emporte le 
Cœur et le Sénat doivent désigner de nouveaux candidats, les perdants sont exclus.
Le scrutin est distinct pour le Roi et la Reine, ils sont élus à vie, lorsque l’un des deux décède, 
le second assure l’intérim avec la chambre de tutelle du mort, à l’issu du scrutin le survivant 
perd son titre et entre dans son ancienne chambre de tutelle en tant que « Mémoire de la Nation ».
30 - « Étatiquement » précise le Titre II, dans son ouvrage Annales et chroniques de nos bienheureux 
Rois et Reines, Europa, éd. CXVII, Nicolas Gillesses note que la plupart des souverains passe 
également l’Union. Le Titre II dispose par ailleurs que ni l’un autre ne peut être marié ou l’avoir 
été ou bien être parent (passé et futur).
31 - Il nomme entre autres le Maréchal, le Surintendant des Finances ou le Gardien des Sceaux 
et le Premier Seigneur de l’Amirauté.
32 - Elle nomme notamment le Lieutenant-Général de Police, le Chancelier ou encore l’Inten-
dant des Clefs et le Maître des Calculs.
33 - Il n’a pas l’initiative des lois, mais dans les faits il semble rare que le Roi, la Reine ou le Sénat 
ne se tournent pas vers eux pour relire et amender les moutures.
34 - Le souverain pontife de leur religion nommé à vie, gardien de la mémoire du Peuple euro-
pallien, de ses souffrances et du dogme.
35 - Un scientifique, le meilleur reconnu par la Reine pour 4 ans. Il nomme les scientifiques à 
l’Académie.
36 - Également un suffrage universel uninominal à deux tours, les seules restrictions pour y 
participer sont l’âge, au moins 25 ans, avoir été élu aux Pions une fois et n’avoir jamais été 
condamné. Le mandat est de 3 ans.
37 - Seule la majorité est nécessaire pour être dans les listes. Le mandat est de 4 ans.
38 - Ils peuvent voter la déchéance d’un cavalier, sauf les militaires et le pontife. En formation 
extraordinaire ; les Etats Généraux (Sénat, Cœur et délégation des Pions) peuvent voter la dé-
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crime de trahison et haute trahison. Les charges de Connétables sont 
également distribuées par le Sénat.

Enfin, la dernière institution de cette compliquée pyramide étatique, 
les Assemblées des Pions, ce sont des chambres basses, mais possédant 
de nombreuses prérogatives ; il y en a une par ce qu’ils nomment 
« cités », les districts d’Europa, mais aussi par corporation de métier. 
Elles sont chargées de faire remonter au Sénat, au Cœur, au Roi et 
à la Reine les problèmes que rencontre la portion du Peuple sous sa 
compétence sous la forme de cahier de doléances étudié en chaque 
début d’année europallienne, les lois directes issues de ces cahiers sont 
les chartes. Ces assemblées sont aussi chargées de la basse justice et 
de la réglementation de leurs corporations39. Tout citoyen peut y être 
élu à la condition d’être lié à la cité ou à la corporation particulière. 
De ce système dessiné à grands traits résultent de fortes interroga-
tions, nos informations sont trop éparses, la Loy Fondamentale en 
ma possession n’est pas complète et rien n’indique si ce système est 
réellement fonctionnel. Par ailleurs, la Loy demande expressément 
aux dirigeants et aux citoyens de vivre dans la dévotion due à la Vie, 
le respect des serments et de la Loi, de l’Autorité de l’État, mais aussi 
la Subsistance, la Simplicité40. Ce qu’a manqué Annatar.

II)    La folie d’un Être dévastateur de notre monde, d’Annatar « le 
Superbe » à Annatar « le Déchu »

Qui est-il ? Aujourd’hui, un inconnu pour les terriens, les toolsiens 
et les MaMiens, mais hier ? Si son nom a été perdu, sa redécouverte 
permet d’appréhender toute la Crise de ces dernières années d’une 
manière nouvelle. Il est l’organisateur et le manipulateur du chaos 
qui a permis l’indépendance Toolsienne et la chute de MaMan. Je lui 
laisserai la parole, ses dernières années sont retranscrites dans son 

chéance du Roi et de la Reine (n’est jamais arrivé) ou sous la présidence du Roi et la Reine 
modifier la Loy
39 - Il existe donc des Statuts d’Assemblée différents selon qu’elle soit celle d’une corporation ou 
celle d’une cité... Leurs prérogatives varient selon cet élément.
40 - Cette obligation à la vie en subsistance et en simplicité semble être l’un des plus importante 
au sein d’Europa, les souverains ne peuvent y déroger ; Titre VI Des qualités essentielles de nos 
Souverains. Ledit titre dispose que « Selon la vie de Saint-Louis de France rapporté par le sir Sé-
néchal de Joinville, la Simplicité et la Subsistance doivent être notre Vie à tous, écarter l’hubrys 
est le combat de l’Homme qui n‘a sa vie couronnée que dans cette réussite. »
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journal. Annatar est à l’origine un brillant et jeune parlementaire41 
qui n’a pas supporté de voir ses efforts réduits à néant lors d’un vote 
devant le Sénat réunit en session extraordinaire et a quitté Europa 
les jours qui ont suivi, avec la ferme intention de détruire MaMan 
et s’emparer de la Terre et de la Lune.

5 mai 2199, Sénat europallien, 
C’est aujourd’hui que tous nos efforts vont payer, enfin, nous allons 
nous lever et marcher pour écraser l’Infâme, le commencement de 
la fin de ce qui a broyé notre Jardin42, mais également des monstres 
iniques qui torturent et massacrent les chairs et de ce qui scarifie la 
Lune. La Reine me fait confiance et rallie l’Intendant aux Clefs, cinq 
des connétables se sont ralliés à notre projet et le Peuple, depuis qu’il 
sait ce que les Dégénérés font sur cette Babylone céleste nous suivra. 
Le Sénat ne pourra continuer à nier l’évidence, le Maître des Calculs 
a reconnu que le Rapport n° 1821-05/05.174543 était authentique, nul 
ne peut plus refuser de s’élever et d’anéantir l’Engeance.
« Vos Majesté, Sa Sainteté, au Cœur, à mes frères sénateurs et au 
Peuple des hommes libres ! Vous l’avez lu, vous l’avez vu comme 
moi, vous l’avez même entendu dans leurs conversations ; ce sont des 
monstres, pas n’importe lesquels ! Des Bourreaux, sur notre Terre, 
ils ont ravagé, pillés, pollués et détruit, réduit en miettes cette beauté 
vert et bleu ! […] Sur MaMan, leurs dégénérescences politiques et 
morales les ont transformés en Infamie qui détruisent leurs corps avec 
des expérimentations, pillent ce qu’il reste de la Terre et massacrent 
atrocement des enfants pour leurs plaisirs malsains et malades. […]
La Lune, le phare de nos ancêtres, un rêve éclairant les nuits est 
devenue une usine réduisant l’Homme en esclave et détruisant la 
Perle Nocturne. Hommes, femmes et enfants sont des esclaves qui 
ne voient de leurs vies que la poussière de leurs mines et de loin 
l’opulence dégénérée de MaMan ! Si vous voulez la Paix, préparez 
la Guerre !
[…]

41 - Il est membre du Sénat des Quatre-Tours, après avoir présidé l’Assemblée des Pions de la 
cité Sereno.
42 - La Terre.
43 - Ce rapport décrit les horreurs et expérimentations faites sur MaMan, mais aussi très lisible 
l’état de la Terre, sa pollution et les guerres thermo-nucléaire. Il a été établi par la zoologiste et 
astronome Le Rede Haide, l’épouse d’Annatar.
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Sommes-nous donc devenus lâches  ? Avons-nous oublié le Ser-
ment ? Allez-vous regarder notre dû être annihilé sans nous battre, 
allons-nous laisser l’Engeance renaître ? […] Je lis dans vos yeux la 
même peur qui pourrait saisir mon cœur ! Un jour peut venir où 
notre courage faillira, où abandonneront Morale et briseront tout 
lien ! Mais ce jour n’est pas arrivé, ce sera l’heure des traîtres et des 
serments brisés, mais ce jour n’est pas arrivé  ! Aujourd’hui nous 
décidons de combattre pour tout ce qui est Bon, pour Notre Terre !

8 mai 2199, Europe
“Tout est perdu… Ils l’ont rejeté. C’est une folie. Ils ont oublié notre 
Histoire, ils sont aveugles face à ce qui se passe là-bas, c’est une fo-
lie. Tous ont aussitôt abandonné l’Idée, notre Devoir, la Dame, les 
connétables, les scientifiques tous. Ils se contenteront d’une condam-
nation lointaine des agissements insupportable, nous n’existons pas 
pour eux… Ils n’ont pas connaissance de notre existence… Je dois 
quitter Europe, il n’y a plus rien pour moi ici… Tout est perdu, for 
l’honneur…”

Date inconnue, lieu inconnu,
Journal, j’ai stoppé le compte des jours… j’erre depuis trop longtemps 
pour compter les jours.
Je suis partie sans un mot, sans un bruit… J’ai disparu. Car, s’ils ont 
oublié le Serment et le Credo, je ne l’ai pas oublié. Je ferai ce que je 
dois faire. 
“C’est un projet fou !”, “Nous vivons hors de ces mondes stériles qui ne 
nous appartiennent plus.”, “Belliciste !”, et le Roi Arthur-Bernard II 
le Sérénissime44 « Sénateur… j’entends votre colère. Ces pratiques nous 
répugnent tous. Mais nous ne sommes pas des enfants de cette Patrie, ils 
se détruiront sans nous. Leur technologie est faible, ils ne sont pas la Me-
nace et ne sont pas la résurgence des Démons de nos Pères. Nos enfants 
se tournent vers Titan et nos satellites frères (Ganymède et Io), pas vers la 
mort pour une petite station décadence et une planète anémiée et en voie de 
stérilisation. Notre avenir est dans notre système. Il faut tourner la page 
d’une histoire douloureuse. »
Je les entends, ils se répètent en boucle… Encore et encore. 
[…]

44 - L’indolent plutôt.
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Le silence de ses espaces Infinis m’effraie…
[…]

Journal, jour 1 ? 
J’ai découvert une armada pirate, ou ils m’ont découvert. Ils sont 
rustres, n’ont pas de système juridique ou bien rudimentaire. Mais 
ils sont vaillants, nombreux et bien armés… Ils pourraient devenir 
la clef, le signe qu’enfin, j’attendais.
[…]

Journal, deux mois plus tard, 
Je commence à me faire bien voir, ils sont plus craintifs que dangereux. 
Ils sont tous plus ou moins l’air d’être à la recherche d’apaisement. 
MaMan pourrait être le palliatif qu’ils cherchent tous, sa destruction 
ne serait qu’une malheureuse déconvenue pour eux. J’en apprends 
tous les jours un peu plus sur la Terre, la Lune et MaMan. J’en suis 
de plus en plus dégoûté. Je regrette qu’Europe n’ait rien voulu com-
prendre… MaMan sera détruite, elle et toutes ses composantes. Je 
garderai la Terre et la Lune.
La Terre est notre, non, ma propriété, Europe l’a abandonnée. Je 
prendrai la Terre, Tools et les terriens travailleront à sa Renaissance. 
Ce pouvoir, je l’ai mérité, il est mon Droit, je le tiens de mes ancêtres, 
de la Vie elle-même.

Journal, un mois plus tard, 
J’ai rencontré quatre individus, assez louche aujourd’hui… Ils sont 
nouveaux, ils portent chacun quelque chose d’étrange, il y a chez 
eux plus de rage que dans tout le reste de l’armada, enfin Xeu, c’est 
ainsi qu’elle se nomme, c’est amusant, elle me fait penser à Jupiter, 
enfin Zeus. Europe me manque. 
[…]

Journal, quelques jours plus tard,
Je ne m’étais pas trompé. Ils sont tous les quatre uniques, un ancien 
avocat, beau parleur MaMien, un tueur à gages à la carrure imposante, 
MaMien lui aussi, une voleuse toolsienne bien astucieuse, un brin 
sournoise sans doute et… un terrien, je suis dubitatif, son histoire ne 
correspond pas à ce que je sais de la Terre, il aurait été juge et porte 
plus que tout les autres une profonde mélancolie… 
Ils rêvent d’une société de parfaite égalité, ils seront aisément mani-
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pulables et sont tous désignés pour la réussite de mon Projet.

Journal, la date importe peu.,
Je me suis entretenu avec mes nouveaux acolytes, l’idée de prendre 
MaMan pour y fonder leur El Dorado les combles plus que je n’aurai 
pu l’imaginer. Ils ont tant souffert, broyés par la vie et abandonnés 
par la Fortune. 
Nous devons rallier Xeu à la cause, Cyzia Zike et Élaïa y parviendront 
sans problème. Il instille la peur chez ceux qui voudraient s’opposer 
à lui et elle sait manipuler ces pirates au doigt et à la baguette.
J’ai soufflé l’idée que le droit leur sera essentiel, Tommy et Le Shiznit 
étaient trop heureux de mettre en place un droit : c’est le début de la 
concrétisation de leur projet. J’ai réussi à imposer quelques idées : 
duel, élection d’un capitaine et du Grand Amiral de la flotte. Tommy 
et Shiznit vont se charger de la rédaction du texte, l’égalité des êtres, 
une exemplarité des peines. Il l’appelle Code, la dénomination est 
peut-être une référence au Codex Justiniani, j’en parlerai à Tommy. 
Xeu s’est rallié, vive le capitaine Zike ! et l’assemblée a fait de moi le 
Grand Amiral pour les prochaines années, excellent. 

Journal, 1er septembre 2215,
J’ai pu très longtemps m’entretenir avec mes quatre amis… J’aime-
rais pouvoir être franc avec eux, qu’ils puissent comprendre. Leurs 
histoires à chacun sont un véritable crève-cœur… Le cas de Tommy 
est bien plus incroyable que tout ce que j’avais pu imaginer, et même 
irréel… Sa peine est si profonde, je le comprends au fond de moi, 
cette même peine me ronge. J’aurais peut-être dû accepter ma défaite 
et ne pas quitter ma vie ?
Tommy m’a parlé du Code et de la codification napoléonienne… Ce 
qu’il a pu m’en dire est exceptionnel, j’ai soif d’en apprendre plus sur 
l’empereur, la Terre m’offrira toutes ses connaissances. Il apparaît 
comme un modèle viable pour mon futur Projet.

Journal, date inconnue,
Pensées  : Mes compagnons… Mes amis, je regrette tellement de 
devoir vous trahir, mais l’heure approche, l’amitié que je vous porte 
ne peut interférer avec mon devoir. Mon Monde vous réservera une 
place de marque !
Nos pillages de convois portent leurs fruits MaMan est aux abois, la 
Lune est sous pression, Élaïa assure que la situation est explosive, 
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elle se chargera de cette explosion. La richesse des convois finit dé-
finitivement de rallier les capitaines un peu trop timorés, l’appât du 
gain… L’armada grandit et nous permettra d’en finir avec MaMan, 
il nous faudra organiser un blocus, puis des assauts jusqu’à la prise 
et la destruction de cette Putain de Babylone.
Zyke, le Vice-Amiral, mon frère d’armes. J’espère ne jamais avoir 
besoin de t’affronter. Heureusement qu’il ne donne plus la mort. Il 
sera le premier Légat parfait pour ma future Légion.
Le grand jeu se met en place, je le sens !

Journal, date inconnue,
BOUM ! La Lune se lève… Élaïa avait raison, le climat était hau-
tement inflammable, ses coups de main et les idées égalitaires 
du Shiznit, on finit de mettre le feu aux tensions entre la Lune et 
MaMan. Tools est en grève, certains toujours sous les bons conseils 
de Shiznit parlent même d’indépendance. Ils ne se rendent pas 
compte que leurs existences et lié à MaMan, sans elle, ils n’existent 
plus. Ils vont se consumer contre MaMan puis entre eux, aucun 
de leurs politiciens autoproclamés n’a la même vision… j’ai enten-
du les Joseph hurler aux Z « Qui te suit ?! » et une succession de 
menaces informes, ils sont à couteaux tirés… Le Shiznit et Élaïa 
ont morcelé Tools, quant à MaMan, elle sera bientôt à genoux.  

Pensée : Chaque pas en avant et un profond contrecœur… Je suis 
troublé, ces gens sont mes amis. Tommy m’a remis une petite fiole 
en verre, c’est un cadeau merveilleux, incroyable, c’est de la terre, il 
l’a prélevé avant de la quitter définitivement, il y a bien longtemps. 
Je tiens quelque chose d’unique pour mon peuple… Je vais envoyer 
ça sur Europe, peut-être se réveilleront-ils ? Mais… J’ai un devoir 
à remplir devant l’Histoire et mes ancêtres. Ma place sur le toit du 
monde est méritée, elle me revient de droit, personne ne peut pré-
tendre que je ne l’ai pas méritée.

Journal, date inconnue,
On peut sentir la peur des MaMiens depuis Xeu, Tools brûle, j’ai 
sous-estimé MaMan. Notre premier assaut a été repoussé, le prochain 
sera un succès ! Zike à un plan, il m’a dit « laisse-moi dix hommes 
un peu dégourdis et je prendrai cette Putain ! » 
Je touche enfin du bout du doigt la résolution de cette sale affaire, 
Tommy continue de me raconter l’histoire terrestre. C’est époustou-
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flant et très décevant à la fois. 
Tommy, Zike et Élaïa se sont rendu sur Terre pour renforcer nos 
équipages et trouver du matériel, mais également pour tâter le ter-
rain sur ce qu’il reste de civilisation sur Terre, je ne leur prédis pas 
un sort enviable lorsque MaMan sera écrasée, leur fausse idole et ce 
qu’ils ont fait au doux Paradis qui nous a été arraché ne plaident pas 
en leur faveur. Élaïa a une fois de plus fait merveille, elle a le diable 
dans le sang… Elle a manipulé ses bigots avec tant d’aisance, je vais 
finir par croire qu’elle nous manipule tous également.

Journal, 2 décembre 2220
MaMan est vaincue, son arme suprême a été anéantie par Zike. Nous 
maintenons le blocus. Les capitaines ne veulent pas se risquer dans 
une nouvelle bataille trop coûteuse. 
Je suis impatient, mais j’attendrais. Voilà des années que j’erre dans 
ces contrées pour en finir avec l’infâme, quelques mois supplémen-
taires ne me coûtent pas.
Quel jour merveilleux, les Opulents et autres difformités n’existent 
plus. Les derniers se meurent terrés dans leur peur sans comprendre 
l’indignité de leurs existences.
J’ai vaincu, enfin.
[…]

Dernière entrée du Journal, 15 mars 2221
J’entre dans MaMan aujourd’hui ! Mon Vice-amiral insiste pour ve-
nir. Les pirates pilleront la station et elle sera détruite sous quelques 
jours, ils l’ont mérité.
Après tout ce temps, je vais pouvoir étendre mon Empire sur ces 
mondes, pour garantir la sécurité dans la continuité et la stabilité, ils 
seront réorganisés et deviendront la première puissance impériale 
de ce système ! Pour une société fondée sur l’Ordre et la Sécurité !
Dans la prochaine entrée de ce journal, je poserai le pied sur Terre, je 
serai le premier Oublié à y poser le pied, c’est une grande renaissance 
qui se profile devant Nous. 

Rémi Bizeau
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L’Auxiliaire no 4 est un agent de la sécurité sur la station or-
bitale MaMan. S’il est observé avec un regard extérieur, un regard 
extérieur à MaMan, un regard empreint d’émotion, l’Auxiliaire n° 4 
parait résigné, cynique et légèrement aigri.
Il a connu la Terre avant son effondrement. Autrefois, sur cette même 
Terre, c’était un célèbre enquêteur de police judiciaire spécialisé dans 
la lutte contre le terrorisme. Il fut couvert d’honneur à de nombreuses 
reprises, notamment pour sa collaboration avec Interpol.
C’est pour ça d’ailleurs qu’il a été choisi, l’Auxiliaire n°  4, pour 
toutes ses compétences et qualités qu’il a désormais oubliées. Les 
Techniciens de MaMan prolongent sa vie depuis une centaine d’an-
nées grâce à une technique de rajeunissement des cellules dont eux 
seuls ont le secret.
Mais loin de la Terre, loin de tout ce que la Terre représente et pen-
dant trop longtemps, il a oublié ce qu’il était, il a oublié ce qu’étaient 
l’honneur, la joie, la tristesse, l’émotion. Aujourd’hui il accomplit sa 
tâche mécaniquement, comme tous les autres Auxiliaires de la station 
orbitale, mi-robots/mi- humain. La morale, le bien, le mal, tout cela 
n’a plus aucun sens ici.
Aujourd’hui, le 14 mars 2140 du calendrier Grégorien, il est accom-
pagné d’un jeune stagiaire venu de Tools, Xiam. Lui aussi, il a été 
choisi. Choisi par les Techniciens pour ses compétences et qualités. 
Il n’a jamais connu la Terre, il est né sur Tools. Et comme tous les 
jeunes Toolsiens, il voulait s’échapper de cette usine infernale pour 
ne plus entendre l’insoutenable vacarme des rouages, le cri strident 
de la scie, pour ne plus sentir l’odeur métallique qui imprègne 
jusqu’à la peau des Toolsiens. Il n’a jamais rien vu d’autre qu’un 
éternel « fumard », une « brumée » si épaisse qu’il était impossible 
de distinguer une autre couleur que le gris.
Chaque soir Xiam s’endormait en imaginant MaMan toute scintillante 
et il rêvait sans fin de cet Éden.
Aujourd’hui, c’est son jour de chance, après avoir prouvé durant 
de longues années qu’il était fait pour la servir, il pose enfin le pied 
sur MaMan. À son arrivée, on le rebaptise « jeune stagiaire ». S’il 
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veut rester sur MaMan, il doit oublier son prénom, ses souvenirs, 
son histoire, son identité.

…

L’Auxiliaire n° 4 et le jeune stagiaire partent faire leur ronde. Ils 
commencent par le premier « centre des plaisirs ». C’est une forêt 
luxuriante et abondante. La température est idéale, les arbres sont 
colossaux, les cascades sont immenses, le chant des oiseaux est 
somptueux, la flore exhale les plus doux parfums. Le jeune stagiaire 
n’a jamais rien vu de tel, il en a les larmes aux yeux, le souffle coupé, 
il est bouche bée, il n’aurait jamais osé imaginer une telle splendeur. 

…

L’Auxiliaire n° 4 et le jeune stagiaire continuent leur marche. S’en-
fonçant toujours plus dans la forêt luxuriante, c’est un autre spectacle 
qui saute aux yeux éberlués du jeune stagiaire. C’est un banquet 
dantesque. Un buffet si long qu’on n’en voit pas la fin, déborde de 
nourriture. Il y a des mets de toute sorte, faire le tour du buffet, c’est 
faire le tour du monde avec ses papilles. Des cocktails, du vin, de 
l’alcool pur jaillissent de gigantesques fontaines. Mais il n’y a per-
sonne. Personne pour profiter de ces mets et breuvages euphorisants. 
Soudain, le jeune stagiaire découvre un corps gisant sur le sol plein 
d’immondices. Terrifié, il pousse un hurlement. C’est un corps d’en-
fant. Il est nu, il est flasque, on dirait que ses os se sont ramollis. Le 
rouge vif du sang qui dégouline de ce qui devait être sa tête, tranche 
avec la pâleur extrême de la peau. Son crâne est écrasé, on dirait 
qu’il a été compressé.

Alerté par le cri du jeune stagiaire l’Auxiliaire n° 4 se précipite vers 
le cadavre.

- L’Auxiliaire n° 4 : « Ah ! Encore un ! »  

- Le jeune stagiaire apeuré : « Comment ça “encore un” ? Ça arrive 
souvent ? »  

- L’Auxiliaire n° 4 : « De temps en temps, oui, lorsqu’ils s’acharnent 
trop… » 

- Le jeune stagiaire bégayant  : « Mais… mais… mais… tu sais ce 
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qu’il s’est passé ? »

- L’Auxiliaire n° 4 stoïque : « C’est certainement un Opulent ! Ce sont 
les Habitants qui se déplacent en fauteuil volant. Ils sont si lourds et 
si gras que leurs jambes ne peuvent plus supporter leur poids. Tout 
ce qui les intéresse, c’est se distraire, bouffer, baiser. Ils ne pensent 
qu’à ça, c’est tout ce qui leur importe. Puisqu’ils sont complètement 
handicapés par leur poids, ils sont nourris à l’aide de tuyaux que les 
Auxiliaires robots leur enfoncent dans la gorge. Ils se gavent, ni plus, 
ni moins. Et pour ce qui est de la fornication… Et bien, il faut être 
assez petit et agile pour se glisser entre leurs bourrelets et atteindre 
leur sexe. Je te laisse imaginer à quoi cet enfant a servi. » 

- Le jeune stagiaire horrifié  : « Oh, mais quelle horreur  ! Mais ce 
sont leurs propres enfants ? Ils viennent d’où ces enfants ? Il y en a 
beaucoup ? Et les Opulents qui les ont tués, on ne les arrête pas ? »

- L’Auxiliaire n° 4 amusé : « Ahahah, du calme, du calme ! Ça se 
voit que tu viens tout juste de débarquer toi. Ici, tous les Habitants 
sont stériles, soit par l’effet de leur mode de vie délétère, soit par la 
chirurgie. Avoir des gosses, c’est pas trop leur délire, tu vois, tout ce 
qu’ils veulent eux, c’est s’amuser, tu comprends ? Donc les enfants, 
on va les chercher sur Tools. Après, on leur prélève un certain truc, 
je ne saurais pas t’expliquer ce que c’est exactement, c’est un truc de 
scientifique, ce n’est pas mon domaine. Bref, on leur prélève un truc 
qui les prive de leurs temps de vie, et cette chose-là, on l’implante 
chez les Opulents et les Difformes qui sont prêts à payer très cher 
pour vivre plus longtemps sur ce putain de paradis. Après ça, le 
gosse il n’a plus que quelques heures à vivre, et celui qui aura acheté 
sa jeunesse pourra se servir de lui en tant qu’esclave sexuel. » 

- Le jeune stagiaire consterné : « Non ! C’est trop ignoble ! Tu me 
mens c’est pas possible ! Puis c’est quoi ces “Difformes” ? »

- L’Auxiliaire n° 4 répond avec cynisme : « Ahahah! Oublie toute 
ta morale. Ici ça n’existe pas. Il n’y a ni bien, ni mal. Tu as cru que 
tu étais où ? Au pays des bisounours ? Sur MaMan, définir un acte 
comme étant bon ou mauvais, c’est limiter la liberté de chacun. La 
seule limite qui existe ici, c’est celle qui est définie réciproquement 
par chacune des parties qui forme le Contrat.
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Ensuite, pour ce qui est des Difformes. Sur MaMan il y a deux caté-
gories d’Habitants : les Opulents, dont je t’ai parlé, et les Difformes.
Pour commencer, tu n’es pas sans savoir que les Habitants de MaMan 
sont des descendants d’êtres humains terriens qui avaient en leur 
possession ce fameux billet de loterie, donc que des ultra-riches. 
Quand ils sont arrivés sur MaMan, il y a eu deux types de réaction : 
ceux qui se sont gavés et qui sont devenus feignants, les Opulents, et 
ceux qui étaient obsédés par leur physique (sûrement des descendants 
d’influenceurs terriens). Ceux-là ce sont les Difformes, parce qu’ils 
ont tellement fait de chirurgie qu’ils ne ressemblent plus à rien. Ils 
n’ont plus vraiment de genre, ils sont tous hermaphrodites et stériles. 
Il y en a certains qui se sont fait greffer des bras, des jambes, dans 
le but d’avoir toujours plus de capacités ou dans un but purement 
esthétique. On peut dire que ce sont de réels « sculpteurs de corps. »

- Le jeune stagiaire dubitatif : « J’ai beaucoup de mal à comprendre 
comment on peut aimer rester dans cet état apathique. Comment 
peuvent-ils se contenter de leur propre existence pour avoir envie 
de continuer à vivre pendant des siècles ? Ils ne créent donc rien ? 
Ils n’apportent rien, ne servent à rien ni à personne ? Ils n’ont pas 
envie d’être utiles aux autres ? »

- L’Auxiliaire n° 4 : « Tu connais l’égoïsme ? L’individualisme ? Ici 
ce sont deux états d’esprit qui ont été poussés à leur paroxysme. 
Et quand tu allies cet état d’esprit avec ce lieu qui ressemble à une 
colonie d’abondance pour dépravés et à un fonctionnement social, 
politique et économique calqué sur le capitalisme, et bien ça a pour 
résultat les Habitants de MaMan. Alors, oui, il y en a quelques-uns à 
qui ce système n’a pas plu et qui ont réussi à s’échapper de MaMan. 
Pour aller où ? Je n’en sais rien. »  

- Le jeune stagiaire  : «  Mais comment est-ce possible, comment 
peuvent-ils avoir le droit d’avoir des esclaves sexuels ? »

- L’Auxiliaire n° 4 : « Il faut bien que tu comprennes qu’ici il n’y a pas 
de morale ! La Justice est inspirée de l’objectivisme. Autrement dit, il 
n’y a pas de réel État, il n’y a pas de droit collectif non plus. Ce qui 
compte, c’est l’individu, pas le groupe. Alors, comment ça se passe ? 
Et bien, il n’y a plus vraiment de Droit. Tout est fait par Contrat. Il 
y a des bornes notariales qui servent à enregistrer les Contrats. Les 
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Contrats sont totalement libres, rien ne limite les co-contractants 
si ce n’est leur propre volonté. Puisque la morale n’existe pas, et 
bien il est tout à fait possible qu’un Habitant achète un esclave et 
en fasse l’usage qu’il souhaite. Il peut également le revendre à un 
autre Habitant. En général, les Habitants qui ont payé cet esclave 
le gardent. Ces petits esclaves ne vivent pas plus de 24 heures une 
fois qu’on leur a prélevé leur temps de vie. »

- Le jeune stagiaire sceptique : « Je comprends, même si je trouve ce 
concept absolument odieux. Mais il doit quand même y avoir des 
conflits, des interdictions non ? Parce que nous on sert à quoi dans 
ce cas ? »

- L’Auxiliaire n° 4  : « Les deux seules interdictions qu’il y ait sur 
MaMan, c’est, premièrement, de mettre en péril son fonctionnement, 
c’est la chose la plus grave que puisse commettre un Habitant. La 
deuxième interdiction, c’est de ne pas honorer ou de rompre un 
Contrat de manière unilatérale, puisque cet acte affecte la liberté 
individuelle du co-contractant. Ce sont les bornes de justice qui 
définissent la peine et sa durée en fonction de l’infraction. 
Donc pour tout ce qui concerne les atteintes au fonctionnement de 
MaMan comme par exemple, le vandalisme, l’effraction, le vol, la 
fraude et autres crimes financiers, la peine maximale est la peine de 
mort. Il y a aussi la peine d’exil. Mais pour les infractions les moins 
graves, peut être prononcée la peine du jeûne : cela affecte particu-
lièrement les Opulents. En revanche, pour les Difformes, il y a aussi 
la peine de la privation du bistouri, qui les afflige particulièrement. 
Ensuite, en ce qui concerne les Contrats entre Habitants en général, 
c’est une somme en argent qui est due par celui qui aura rompu 
ou déshonoré le Contrat. Cette somme est librement fixée par les 
co-contractants lors de la création du Contrat. Si l’Habitant est en 
incapacité de payer la somme due, dans ce cas, il devient l’esclave 
du co-contractant lésé, il devient son objet, sa propriété et tous les 
biens qui lui appartenaient reviennent à ce même co-contractant lésé.
Nous, on sert seulement à ramener le coupable que l’on aura dési-
gné, devant la borne de justice. Mieux vaut ne pas se tromper. Mais 
tu comprendras très vite que l’identité du coupable importe peu, 
tout ce qu’il faut, c’est rétablir l’équilibre qui a été bouleversé par 
l’infraction ou le crime. La peine a surtout une fonction dissuasive, 
c’est pour cela qu’elle est exemplaire. »
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- Le jeune stagiaire : « C’est assez simple finalement comme système 
répressif. Mais la peine de mort comment ça se passe ? »

- L’Auxiliaire n° 4 : « La mise à mort… Je dirais que c’est un système 
assez participatif. Tu te rappelles des Opulents qui purgent leur 
peine de jeûne ? Bah ceux-là, ils ont sacrément faim, tu te doutes 
bien. On leur propose donc tout simplement de tuer et de manger 
l’Habitant condamné à mort. L’Habitant mis à mort est placé dans 
une pièce vide. Les Opulents affamés sont positionnés autour de 
lui et l’on met à leur disposition de grands couteaux et fourchettes 
maniables grâce à la tablette tactile qui est intégrée dans leur fauteuil 
volant. Dès qu’ils ont le top départ, ils s’en donnent à cœur joie. 
Des morceaux de chair volent dans tous les sens, du sang jaillit par 
litres, les viscères se répandent au sol. Ce dont raffolent les Opulents 
affamés, ce sont les abats : le foie, la cervelle, les reins, le cœur, les 
testicules. Ce sont les Auxiliaires robots qui aspirent les victuailles 
dans le “tuyau gaveur” et qui les donnent à manger aux Opulents. 
À ce moment-là, on peut voir dans leur regard un état d’extase ré-
pugnant. Ils sont redevenus gras. »

- Le jeune stagiaire frénétique  : « C’est atroce, mais je n’éprouve 
aucune peine pour ces Habitants immondes qui violent des enfants, 
c’est bien fait pour eux ! Et dans le cas où ils deviennent l’esclave 
d’un autre Habitant, ça se passe comment  ? Je t’en prie, dis-moi 
qu’ils souffrent aussi ! » 

- L’Auxiliaire n° 4 : « Je ne vais pas tout te raconter non plus… Je te 
laisse la surprise ! Et, fais attention, à trop te délecter de leur souf-
france, tu ne vaudras guère mieux qu’eux… »

Léa Noguéra
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Journal de bord de Cyzia Zyke 
(Ancien tueur à gages et membre des pirates de l’espace)

Jour 7 :

À l’aube, je suis réveillé en sursaut par l’alarme de mon bipper. Cela 
fait quelque temps que j’attends cette fameuse sonnerie qui ne peut 
signifier qu’une seule chose : un nouveau contrat à honorer. En me 
préparant, je repense à cette réunion de service où une certaine femme, 
sûrement une psy, nous a demandé de tenir un journal de bord et 
d’y noter tout ce qui nous passe par la tête, le moindre événement 
aussi futile soit-il. Mais je n’ai pas le temps pour une analyse. Je suis 
dans le métier depuis tellement longtemps que j’en oublie presque 
le jour où j’ai décroché le Graal pour les tueurs à gage officiant sur 
MaMan, la première cible. Mais il est maintenant temps de sortir 
pour travailler, enfin si on peut appeler ça un travail, et de faire la 
seule chose que je sais faire : tuer.

Jour 8 :

J’ai passé les deux derniers jours à me renseigner sur les habitudes de 
ma cible, les lieux qu’elle fréquente, les personnes qu’elle croise. La 
cible en question s’appelle Shiznit, c’est un avocat. Ça ressemble au 
début d’une bonne blague surtout lorsque l’on sait comment marche 
la justice sur MaMan. En l’observant, j’ai compris que la cible était 
sous pression. À l’évidence il n’est plus dans les bonnes grâces de 
mes clients à la suite d’une défense qu’il a sans doute perdu. C’est 
tout ce que je sais et tout ce que j’ai besoin de savoir. Décidément je 
me mets à réfléchir comme le patron. 
Chaque vendredi, la cible a pour habitude de terminer sa semaine 
dans un bar miteux en bordure de MaMan, là où les tenanciers ne 
sont pas trop attentifs à la clientèle. Il est loin de se douter que ce 
vendredi sera son dernier. En y repensant, je me demande ce qui nous 
différencie lui et moi, sûrement le pistolet chargé et rangé dans mon 
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holster sous mon long manteau. Mais finalement, nous sommes tous 
les deux à la merci de MaMan et de son système. Nous sommes des 
individus remplaçables comme ils disent. Je commence à attraper 
des vertiges, et je me dis qu’il faut vite retourner voir cette psy pour 
trouver ce qui déraille dans ma tête ces temps-ci. Je dois tenir jusqu’à 
vendredi et après je les enverrai tous se faire foutre. 

Jour 12 :

Avec Shiznit, nous dérivons actuellement dans l’hyperespace. Il y a 
cinq heures, j’ai constaté une avarie dans les réservoirs du vaisseau. 
Nous avons décidé de couper les moteurs à propulsion pour gagner 
du temps sans avoir une quelconque feuille de route établie. Quelle 
ironie  ! Je vais finalement mourir avec l’homme dont j’ai décidé 
d’épargner la vie. Mais je m’égare, car pour le potentiel futur lecteur 
de ces lignes je me dois de revenir sur les évènements antérieurs qui 
nous ont amenés à ce moment fatidique de notre existence. 
Le jour de l’exécution, je me rendis dans ce bar accueillant toutes 
les âmes en peine de MaMan et où parmi les clients, la cible fixait 
avec un regard éteint la dernière gorgée de son alambic. L’ayant 
repéré, je me faufilais dans la foule pour rejoindre le comptoir et 
prendre ainsi place à la gauche de ma cible. Mais au moment où 
je m’apprêtais à dégainer, elle se tourna vers moi et m’adressa un 
sourire amical en me demandant ce que je faisais dans ce taudis. 
L’homme me fit remarquer ma présence inhabituelle dans ce lieu. 
Surpris, je lui expliquai la raison de ma venue qui n’avait rien d’une 
visite de courtoisie. Ma réponse ne sembla pas le troubler et il me 
raconta son histoire. Alors qu’il m’expliquait les grandes étapes de 
sa vie, un détail provoqua comme un électrochoc dans mon cer-
veau : il faisait partie d’un contingent d’enfants terriens ayant été 
envoyé sur MaMan à titre exceptionnel. Cela pouvait s’apparenter 
aux quelques grâces politiques ayant été accordées dans le temps 
de manière exceptionnelle. Tout cela pour apaiser les tensions entre 
les différentes factions politiques. Mes souvenirs sont devenus flous 
depuis cette période. Cependant je me souvenais alors que mon frère 
cadet et moi nous avions été séparés très jeune, car il avait décroché 
son billet direction MaMan. Toujours affecté par son récit, il me parla 
d’une flotte spatiale appelée Xeu recueillant les marginaux ne se 
reconnaissant plus dans aucune des trois factions. J’ai tout de suite 
compris ce que cela impliquait : une nouvelle vie loin de MaMan. 
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Actuellement, le temps nous est compté. L’énergie disponible dans 
les propulseurs n’est pas suffisante pour envisager un retour sur 
l’orbite de MaMan. De plus, cette marche arrière est à exclure pour 
des raisons évidentes. Mon cerveau se brouille par manque d’oxy-
gène. Je distingue des trainées luminescentes droit devant. Puis, 
le brouillard s’épaissit… Il est temps pour moi de plonger dans le 
grand sommeil.

Jour 13 :

Lorsque j’ai repris connaissance, nous étions tous les deux assis dans 
une pièce blanche. Shiznit semblait lui aussi perturbé. Déformation 
professionnelle oblige, j’ai envisagé les potentielles issues, résultat : 
rien. Deux individus pour le moins originaux sont entrés dans la pièce. 
Je vous résume rapidement, car je suis attendu pour une mission.
Les deux femmes se sont alors présentées nous expliquant où nous 
étions, elles ont appelé cet endroit Xeu. J’ai alors compris que ce terme 
désignait l’ensemble des vaisseaux regroupés au sein d’une vaste 
armada. Des gens peu fréquentables faisaient souvent référence à 
cette flotte aux exploits légendaires, mais à l’époque je n’avais pas 
pris ces élucubrations au sérieux. Ironiquement, nous devions nous 
égarer pour tomber sur la destination que nous cherchions tant. 
Tommy et Élaïa se sont révélées être extrêmement convaincante, 
et en peu de temps nous prêtions allégeance à Xeu et à son objectif 
ultime  : asservir MaMan. Un ex-tuer à gage et un ancien avocat 
c’est toujours utile au moment d’une guerre. Cependant, comme 
sur MaMan, seuls mes talents d’exécuteur sont recherchés. Je dois 
d’ailleurs abandonner la rédaction de ce journal de bord, car une 
mission cruciale pour la défaite de MaMan va débuter.

Jour 15 :

Nous sommes revenus sur Xeu avec de nombreuses pertes même si 
la mission s’avère être un franc succès. La déstabilisation des couloirs 
commerciaux entre la Terre et MaMan nous permet de peser dans 
la bataille politique engagée entre les différentes factions : la Terre/
Tools/MaMan et enfin les « pirates de l’espace » [Shiznit est assez 
fier de cette trouvaille]. Lors de nos raids galactiques, nous avons 
intercepté un signal de détresse en provenance de Tools. L’émetteur 
en question pressait quiconque de venir secourir les activistes en 
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grève sur la base spatiale. Heureusement pour eux, ils sont tombés 
sur l’équipage au complet. Il n’a pas fallu longtemps à notre armada 
pour venir à bout des robots à la solde de MaMan. Cette victoire 
commune nous a permis de faire une alliance de circonstance avec 
les grévistes. Mais nous ne pouvons échapper à notre nature et 
nous nous inscrirons dans l’héritage flibustier, cette alliance ne sera 
profitable qu’à une seule partie, la nôtre.

Jour 17 :

Notre groupe composé de Shiznit, Tommy, Élaïa et moi-même est 
rentré de ces différentes rixes militaires auréolés d’un prestige nou-
veau sur Xeu. Nous pouvions désormais exiger une audience avec 
le conseil des dix grands capitaines de l’armada. Notre projet était 
simple, nous voulions envahir Xeu. Mais je comprends soudainement 
que je dois faire un bref rappel des motivations de chaque membre 
du groupe. Tommy et Élaïa sont arrivés ensemble sur Xeu plusieurs 
mois avant nous. La première et une ancienne juge devenue immor-
telle [on vit dans un monde de dingue]. Son art de la diplomatie n’est 
plus à prouver et elle est aussi dangereuse avec ses mots que moi 
avec mes deux blasters. Pour elle, l’équilibre politique ne peut être 
rétabli que par la défaite de MaMan sur la scène géopolitique. Élaïa 
a une histoire tragique même pour moi qui suis devenue insensible 
aux émotions humaines. C’est son histoire personnelle qui définit son 
objectif final. Enfin, pour ce qui est des motivations de Shiznit et des 
miennes, il n’est pas nécessaire de les développer une nouvelle fois.
Cependant, il ne fut pas simple de convaincre l’assemblée. Car pour 
le lecteur qui serait intéressé par les mécanismes politiques anciens, 
il faut savoir qu’une décision militaire de cette teneur nécessite 
l’approbation à l’unanimité des membres du conseil. La première 
fois un des dix capitaines a refusé. Nous étions prêts à accepter un 
refus, pas un second. Avec Shiznit, nous avons décidé à pile ou 
face pour savoir lequel irait assassiner le capitaine réfractaire. Il est 
l’heure pour moi de quitter ma plume pour accomplir une nouvelle 
besogne, cette fois-ci au nom du groupe.

Jour 137 :

Cela fait plusieurs mois que je n’ai pas pris le temps d’exposer les 
nombreux événements. Nous avons enfin réussi à fédérer l’ensemble 
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de Xeu autour d’une même cause : la conquête de MaMan. Mais le 
plus dur était devant nous.
Nous le savions, pénétrer dans l’enceinte de la base spatiale ne serait 
pas chose facile. Au moment où j’écris ces lignes, nous venons d’es-
suyer un lourd revers. Le canon sonique de MaMan vient d’anéantir 
les deux tiers de notre flotte. Cela nous a obligés à battre en retraite 
pour repenser notre stratégie. Cependant, nous avons un dernier 
atout dans notre manche en la personne de Gorgeo. C’est un ancien 
pensionnaire de MaMan qui à la suite d’un événement obscur s’est 
retrouvé engagé dans la lutte contre son ancien foyer. Mieux encore, 
il connaît les codes de désactivation du canon sonique. Je pars avec 
Gorgeo dans une frégate indétectable muni des codes. De la réussite 
de cette infiltration dépend notre victoire.
Nous ferons tout pour étendre le Code Xeu à l’ensemble de la galaxie. 
La première étape passe par la conquête de MaMan.

Jour 140 :

Après la conquête de MaMan, nous devions remplacer l’ancien sys-
tème par une nouvelle organisation politique. L’aristocratie prônant 
les inégalités entre les dominants sur MaMan et les dominés sur 
Tools devait laisser sa place à quelque chose de nouveau du moins 
en apparence.
Avec mon groupe, les pirates de l’espace, nous voulions instaurer une 
nouvelle société prenant pour modèle le Code Xeu, s’appliquant sur 
notre armada. Cependant, alors que j’écris ces lignes, je n’ai toujours 
pas digéré les récents événements… Annatar, notre ancien compa-
gnon, ayant été le témoin privilégié des pratiques sanguinaires et 
destructrices de MaMan a sombré dans la folie à mesure que notre 
victoire était proche. Lorsque les derniers soubresauts de la résistance 
furent anéantis, il décida que la seule solution pour la préservation 
de l’intérêt général était l’annihilation de MaMan. Alors, il oublia 
la cause de toute cette entreprise : la conquête d’un nouveau foyer 
pour un nouveau départ.
Face à cette trahison, j’ai appliqué le Code Xeu en faisant la seule 
chose que je savais faire. J’ai provoqué mon ancien ami en duel. 
Puis, laissant Annatar pour mort dans les ruines enflammées de la 
station spatiale, nous sommes repartis avec les restes de notre flotte 
en quête d’un nouveau foyer. 
[Je laisse quelques indications concernant le Code Xeu à destination 
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du futur lecteur :
- égalité sociale parfaite entre tous les membres de l’équipage (sauf 
les capitaines)
- le capitaine est tiré au sort pour un mandat de trois ans]

Voilà ce qu’était Xeu, un El Dorado pour toutes les personnes refusant 
les grands modèles politiques de son temps. Nous aspirions au respect 
des valeurs cardinales des pirates, la liberté et l’égalité. Le Code Xeu 
avait débuté sa phase de rédaction. Je vous ai livré quelques extraits 
précédemment. Mais ce projet fut avorté à la suite de l’événement 
qui fera date à n’en point douter : la trahison d’Annatar. 

Jules Delansay
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Elle venait de Tools, mais avait décidé à l’aube de ses 23 ans 
de fuir la station qui l’avait vu naître et qui avait fait de ses parents 
des prisonniers.

Son père était ingénieur, sa mère simple ouvrière, quant à elle, 
elle n’avait pas pu suivre d’études puisque ces dernières n’étaient 
dispensées que sur MaMan. Ses parents avaient pour autant tenu à 
lui apprendre à lire et à écrire, c’était sûrement le plus beau cadeau 
qu’ils lui avaient fait. Elle aimait lire, elle était curieuse et depuis 
petite elle écrivait, c’était sa façon à elle de voyager, de s’absenter 
quelques heures de la réalité qui était la sienne.

Vivre sur Tools signifiait consacrer sa vie à celle des habitants de 
MaMan, c’était finalement une forme d’esclavage du futur. En effet, 
la précarité était chose commune, la violence était banale, ceux qui 
n’obéissaient pas ou qui osaient se révolter étaient matés par les 
gardes de la station. Elle était destinée, du fait de son manque de 
qualification et de diplômes, à être ouvrière.
Être ouvrier sur Tools équivalait à une vie de souffrance, à travailler 
60 heures par semaine, à ne pas avoir un seul jour de repos, et surtout 
à travailler jusqu’à 64 ans, et ce malgré la difficulté de ce métier. Por-
ter des charges lourdes, suivre un rythme infernal, tomber malade 
à cause des émanations de produits nucléaires… Élaïa connaissait 
si bien les conséquences d’un tel métier, sa mère était l’exemple 
parfait des conséquences néfastes de cette vie de soumission, de 
cette vie de sacrifices au bénéfice des opulents. Elle savait mieux 
que quiconque que rares étaient les ouvriers qui arrivaient à l’âge 
du repos. Et elle ne voulait pas de cette vie de misère, elle croyait 
naïvement au changement.
Pour autant, 23 ans était l’âge auquel il devenait obligatoire de tra-
vailler, et depuis des mois elle attendait un signe, quelque chose qui 
lui permettrait d’éviter un tel dessein. Les livres qu’elle lisait depuis 
petite avaient tous une fin heureuse, le héros s’en sortait toujours. Et 
c’est à ce moment qu’elle réalisa que chaque héros de chaque histoire 
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qu’elle avait lu avait agi pour combattre son funeste destin et avait 
œuvré pour sa fin heureuse.

Sa décision était donc prise, elle allait s’enfuir. Mais comment faire ? 
Après des semaines à organiser sa fuite et sans avoir dit mot à ses 
parents, Élaïa allait passer à l’action.
Elle savait que le mardi soir, les gardes dinaient tous à 20 h 25, qu’ils 
y restaient 30 minutes et qu’ils ne verrouillaient jamais leur véhicule 
volant tant l’oppression sur Tools avait mis fin à toutes formes de 
criminalité.
Ni une ni deux, elle sauta sur l’occasion, pris son courage à deux 
mains et monta à bord d’une de ces machines. Elle ne savait pas 
conduire, mais l’adrénaline (ainsi que la conduite assistée) lui donna 
l’élan qui lui manquait.
20 h 35, elle était dans les airs. Mieux encore, aucun garde ne la 
suivait, ces imbéciles n’avaient même pas entendu ni vu quoi que 
ce soit, et cela tournait à son avantage.

Après quelques kilomètres parcourus, Élaïa était face à un corps 
flottant, elle ne savait pas ce que cela pouvait être, mais ne se voyait 
pas continuer chemin sans même essayer d’aider.
C’était un homme, il était inconscient, son visage était doux, elle pou-
vait y lire l’expérience, mais quelque chose chez lui l’attirait encore 
plus : il était là, en boule au milieu de l’espace, seul. Elle n’avait pas 
besoin de lui parler ni de le connaître pour savoir que comme elle 
il avait besoin d’aide.
Avec le peu de force qu’elle avait, elle le fit monter à bord du véhicule 
et repris la route. Il devait être 22 h 30 quand il se réveilla d’un cri 
qui semblait sortir de ses tripes. Élaïa freina d’un coup sec.
Il était dérouté, perdu, mais n’était pas effrayé. Ils commencèrent à 
parler et Élaïa comprit très vite qu’elle venait de se faire un précieux 
ami.
Tommy était un puit de connaissances, il avait vécu partout dans 
l’univers, connaissait chacune des constellations et connaissait éga-
lement Tools pour y avoir été de passage quelques années. Très vite 
il proposa à Élaïa de prendre les commandes et de l’emmener dans 
un refuge connu de toutes les âmes en peine.

Ils arrivèrent sur Xeu au bout de quelques jours de voyage, Tommy 
lui avait expliqué ce qu’était ce lieu qui semblait tout droit sorti d’un 
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livre de science-fiction. Pour autant elle n’aurait jamais pu imaginer 
une telle chose : devant elle se dressait une cinquantaine de bateaux 
pirates flottants reliés par des ponts dont la solidité laissait quelque 
peu à désirer. De là où elle était, elle pouvait entendre des cris, des 
rires, de la musique, des sons qu’elles n’avaient jamais entendus, ou 
du moins jamais aussi forts.

Tommy connaissait le chef de la compagnie des Authobans. Anna-
tar était à la tête d’un groupe de pirates cohabitant avec 15 autres 
compagnies. Chaque chef avait son autorité sur les membres de 
son équipage, mais tous obéissaient au Code Xeu, une sorte de 
constitution pirate où la loi la plus importante était celle qui faisait 
de chacun de ces Hommes un individu libre. Ils vivaient de vols, 
parfois de rançons, certains étaient des mercenaires, tous œuvraient 
contre les opulents. De toute façon il n’y avait plus qu’eux à voler.

Très vite Élaïa et Tommy intégrèrent la compagnie des Authobans, 
c’est là qu’ils firent la connaissance de plusieurs pirates. Au bout de 
quelques mois des liens forts étaient nés et de deux âmes perdues, 
ils se retrouvèrent à cinq.
Cyzia Sike et le Shiznit étaient devenus leurs plus proches amis, Élaïa 
leur faisait confiance. Cyzia avait renoncé à toute forme de violence, 
lui qui était dans son ancienne vie tueur à gages sur MaMan avait 
compris qu’il était l’instrument d’une société malade. Le Shiznit 
quant à lui y avait vécu de terribles expériences qui avaient fait de 
lui un mutant, ce passé était pour lui douloureux et il se refusait à 
en parler. C’est dans leur fuite de MaMan qu’ils devinrent amis et 
c’est par un heureux hasard qu’ils avaient fini sur Xeu.
Annatar était plus réservé, plus politisé, plus colérique. Mais il parta-
geait comme eux cette envie d’arrêter ce qu’il se passait sur MaMan.

Le groupe des Authobans devint très vite puissant, durant les beuve-
ries qui rassemblaient pratiquement tous les membres de l’armada, 
ils en profitaient pour propager leurs idéaux. La plupart des pirates 
étaient attirés par ces promesses de richesse illimitée, ils n’étaient pas 
tous initialement contre ce qui se passait sur MaMan mais trouvaient 
tous des intérêts à suivre le mouvement.

Élaïa jouait de ses charmes auprès des autres chefs pour renforcer 
les alliances, et cela fonctionnait plutôt bien. La plupart d’entre eux 
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s’entichaient d’elle assez facilement, elle n’avait pas grand-chose à 
faire. Lorsque le projet de soulèvement prit de l’ampleur, un vote 
devint nécessaire afin de pouvoir passer à l’action. Pour ce faire, l’au-
torisation de tous les chefs était obligatoire, le Code Xeu l’imposait.
L’un d’eux, plus récalcitrant, ne voulait pas donner sa voix, mais 
Élaïa n’était plus aussi naïve que lorsqu’elle vivait sur Tools, elle 
avait compris qu’elle pouvait avoir de l’impact, que son physique 
lui apportait de la valeur.

Elle demanda l’accord à ses coéquipiers afin de mettre en place son 
plan : elle séduirait le chef en question, une fois endormi elle ouvrirait 
la porte au Shiznit, la suite c’était à lui de s’en charger. Ils n’étaient 
pas difficiles à convaincre, Annatar était même impressionné. La 
fin emporte les moyens c’est bien connu, pourtant Élaïa ne voulait 
pas prendre un tel risque sans même dire un dernier mot à ses pa-
rents, elle qui ne leur avait même pas dit au revoir de peur qu’ils la 
retiennent. Elle voulait leur dire ce qui lui était arrivé, au cas où elle 
ne reviendrait pas de cette « mission ».
La veille, elle envoya cette lettre sur Tools :

Lettre envoyée depuis Xeu en direction de Tools, 8 février 2200

Mes chers parents, excusez-moi de vous avoir abandonnés. C’est décidé, 
je ne reviendrai pas en arrière. Voilà 23 ans que nous sommes prisonniers 
de Tools. J’y suis née et j’y ai vécu toute ma vie, vous m’y avez fait grandir 
et j’en suis reconnaissante, mais voilà des mois que je rêvais à mieux. Ces 
horreurs auxquelles nous étions confrontés, ces injustices quotidiennes et 
ces traitements inhumains m’ont motivée à m’enfuir.

Voilà 6 mois que vous n’avez plus de nouvelles de moi, mis à part via les 
avis de recherches qui me sont encore aujourd’hui dédiés et qui s’affichent 
sur les écrans géants de Tools.
Oui j’ai volé, non je ne le regrette pas. Je n’avais aucun autre moyen de 
survivre que de m’échapper, et pour m’échapper je me devais de voler. J’ai 
attendu un soir que les gardes laissent sans surveillance leur véhicule, j’ai 
attendu patiemment qu’ils s’éloignent et j’ai sauté le pas. J’ai osé, et soyez 
fiers, car j’ai réussi.

Bien qu’étant une femme je n’avais pas le droit de conduire, qu’étant une 
toolsienne je n’avais pas le droit de posséder un quelconque objet techno-
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logique, et qu’en tant que prisonnière de cette société je n’avais pas le droit 
d’espérer pouvoir m’échapper, je l’ai fait. Et j’en suis fière.

Je vais donc vous raconter ce qui m’est arrivé, que vous puissiez dormir 
tranquilles et que vous sachiez que je vais bien.

Après deux heures de trajet dans ce véhicule que je ne maitrisais pas, à 
heurter et à zigzaguer dans les méandres de l’espace sans même savoir où 
aller, j’ai vu une chose. La plus belle des choses, un rayon d’espoir. De prime 
abord je n’ai pas reconnu ce qu’était cette forme qui errait là, au milieu des 
étoiles, mais je n’avais plus rien à perdre, alors je me suis approchée.
J’ai osé être curieuse, j’ai osé prendre une décision sans qu’on me l’impose 
et je me suis approchée. Et là, j’ai vu un corps qui flottait, de loin j’ai cru 
voir un extra-terrestre, puis mes yeux se sont adaptés à la lueur qui s’en 
dégageait, c’est là que j’ai vu Tommy, inconscient.

Je l’ai installé à bord et j’ai continué à errer dans cet immense vide qui 
s’offrait à moi, en imaginant tout ce qui pouvait m’arriver. Ma solitude 
n’aura pas duré longtemps, à peine une heure après avoir accueilli Tommy 
dans le véhicule, ce dernier s’est réveillé en poussant un cri d’effroi. Je me 
suis arrêtée, paniquée, j’avais peur. Peur de ce qu’il allait me faire, peur 
d’avoir pris une mauvaise décision moi qui le faisait pour la première fois. 
Mais la peur s’en est vite allée.
Il m’a regardé et avec les larmes aux yeux m’a remercié de l’avoir récupéré, 
il ne savait pas ce qu’il faisait là, mais il savait où il voulait aller. Alors ni 
une ni deux, il m’indiqua par où aller, comment me repérer et au bout de 
2 jours à parler, à se raconter nos vies, à se raconter nos rêves, nous sommes 
arrivés sans aucune embouche sur Xeu.

De loin Xeu semblait être un mirage, une armada de bateaux pirates flottant 
dans l’espace. C’était incroyable, et je ne réalisais pas ce qui m’y attendrait. 
Nous sommes arrivés et avons été accueillis par la compagnie des Authobans, 
ils nous ont expliqué le Code Xeu, la hiérarchie des pirates, leurs coutumes.
Sachez qu’à partir du moment où j’ai posé pied sur Xeu, ma vie a changé. 
La Élaïa que vous connaissiez n’existe plus, la jeune fille naïve, soumise, 
peureuse, est morte le jour où elle a quitté Tools.
Xeu m’a appris, m’a forgé, et je peux vous dire que désormais je n’ai plus peur.
Chers parents, je suis partie, je ne reviendrai jamais. Mais je vous vengerai. 
Une autre vie est possible. MaMan sera détruite.
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Écrire cette lettre lui avait donné du courage, elle avait pris conscience 
du changement qui s’était opéré. De jeune fille naïve, elle était passée 
à machine de guerre, elle était devenue assoiffée par sa vengeance, 
c’est elle qui la nourrissait. Ce soir-là, elle s’endormit le sourire aux 
lèvres.

Le lendemain, le plan fut mis à exécution, elle avait assuré sa part, 
le Shiznit la sienne. Le chef récalcitrant était mort et allait servir de 
message : ceux qui ne suivraient pas le mouvement allaient connaître 
la même fin.

Quelques jours plus tard, un nouveau vote eut lieu, cette fois-ci tous 
les chefs étaient d’accord, l’attaque de MaMan allait être programmée.
Annatar dirigeait les troupes et avait eu vent d’une révolution sur 
Tools, ces hommes avaient besoin d’armes, lui avait besoin de plus 
de mains. Un échange était prévu et allait avoir lieu dans les jours 
à venir. Une fois l’échange réalisé, il ne resterait plus qu’une chose 
à faire : anéantir MaMan.

Pour autant les choses ne se passèrent pas comme prévu. L’échange 
avait bien eu lieu, les troupes avaient été renforcées et la possibilité 
de vaincre MaMan était de plus en plus concrète. Mais l’un des 
cinq avait menti sur ses intentions réelles : Annatar ne voulait pas 
simplement supprimer la société installée sur MaMan, il entendait 
supprimer le lieu en lui-même. La plupart des pirates croyaient que 
MaMan deviendrait leur nouveau pied-à-terre, que les toolsiens 
seraient libérés et que les opulents seraient anéantis. Mais le plan 
avait changé et Annatar allait mettre à exécution ses projets.

Cyzia Zike ne pouvait pas laisser une telle chose arrivée, il savait les 
efforts et les vies qui avaient été utilisées afin de bâtir un tel système, 
il savait les sacrifices qui avaient été faits, et lui comme beaucoup 
d’autres ne voulait pas réduire à néant MaMan mais simplement 
anéantir la société qui y était installée.
Lui qui avait renoncé à la violence, défia Annatar en duel, le Code 
Xeu l’imposait dans la résolution de tout conflit, mais il s’agissait 
d’un duel à mort. Tommy, le Shiznit et Elaïa connaissaient la force 
de Cyzia, sa capacité à se battre, toute sa vie il l’avait fait, il savait 
mieux que quiconque comment tuer.
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Le duel eut lieu, Cyzia et Annatar allaient se battre. Tommy ne pou-
vait pas regarder la scène, voir ses deux amis s’affronter le mettait 
hors de lui. Le Shiznit avait accompagné Cyzia jusque dans l’arène 
des duels et lui avait dit avant de le laisser « peu importe l’issue de 
ce combat, on se retrouvera », au fond de lui il croyait en la victoire 
de Cyzia. Élaïa quant à elle ne pouvait plus réfléchir, ni penser, ni 
parler. Ses yeux étaient embués, elle n’était présente qu’à moitié.
Quand elle comprit que Cyzia renonçait au combat, son cœur fit un 
bond, elle pensait que les deux amis comprendraient que cela ne 
servirait à rien de se battre, qu’une entente serait possible. Au fond 
d’elle, elle était toujours la même jeune fille naïve, nourrie de ses 
lectures de contes de fées. Annatar lui, n’hésita pas. Cyzia avait à 
peine renoncé qu’il lui tirait dessus en plein cœur.

Immédiatement, Annatar prenait la fuite et quittait l’arène à bord 
de son bateau laissant derrière lui ses quatre amis qui entouraient le 
corps sans vie de Cyzia. Aucun ne prit l’initiative de le suivre. Peu 
importe ce qui arriverait à MaMan, ils venaient de perdre ce qui 
finalement était devenu bien plus précieux : leur amitié.

Pendant ce temps-là, Annatar était à bonne distance de MaMan. Sans 
aucune hésitation, il largua son arsenal d’explosifs. En moins d’une 
minute, MaMan avait été anéantie, détruite, réduite en poussière.
L’impact de l’explosion eu des conséquences sur les bateaux qui 
en étaient proches ainsi que sur Tools. Il ne restait que très peu de 
survivants.

Élaïa, Tommy et le Shiznit avaient été propulsés du fait de l’explosion. 
Chacun à une extrémité différente. Élaïa à en trop vouloir, avait tout 
perdu et à son tour se retrouvait seule, flottant dans l’espace.

Chloé Rigaudin



94



95

Hilton

Pendant longtemps, les origines de l’artisan de la zone auto-
nome Shangri-La sont restées inconnues. Cependant, de nouvelles 
recherches effectuées par J.B. Ascalon et son équipe ont permis d’en 
apprendre davantage sur l’histoire de ce juriste. Les données de son 
journal intime ont permis de confirmer que Henri Hilton est un nom 
qu’il s’est lui-même donné.
 
La date de naissance de Hilton est vraisemblablement située entre 2170 
et 2172. Son journal indique qu’il quitte la Terre dès ses quinze ans 
afin de travailler comme technicien IA sur TOOLS. Peu de données 
existent sur cette période si ce n’est qu’Hilton travaille sur Artémis, 
une intelligence artificielle subordonnée à celle de MaMan. En 2180 
Hilton s’illustre en trouvant l’origine d’un dysfonctionnement dans 
l’algorithme d’Artémis et ayant pour conséquence de masquer la 
reconnaissance par MaMan de certaines des usines lunaires.

On sait aujourd’hui que dès cette époque Hilton correspondait avec 
la fédération de pirates Xeu. On identifie alors les intérêts de chaque 
partie : Annatar souhaite un pied à terre pour ses vaisseaux et son 
commerce clandestin, Hilton recherche des ressources et de quoi 
créer la faune et la flore de son jardin. Le paradis d’Hilton prend 
alors le nom de Shangri-La, référence directe à l’œuvre Lost Horizon 
de son modèle : James Hilton.

Une étape supplémentaire est franchie lorsque les leaders syndicaux 
de Tools ont l’idée de contourner l’interdiction des rassemblements 
en profitant de l’invisibilité de la zone autonome. Shangri-La devient 
alors un prototype de démocratie qui précède l’assemblée consti-
tuante lunaire de 2202. Cette instrumentalisation de la zone déplaît 
cependant fortement à Hilton dont les idéaux sont celui d’un village 
céleste en parfaite harmonie avec la nature.

C’est pourquoi dans Shangri-La la faune et la flore ne sont pas soumises à 
la réglementation de MaMan. La station spatiale abritait finalement des 
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espèces génétiquement modifiées dont l’utilité n’était que la production 
de ressources utiles à l’Homme. MaMan classait les espèces en fonction 
de leur niveau de dangerosité pour l’Homme selon le schéma suivant : 

• classe I : espèce sans danger pour l’Homme,
• classe II : risque d’incidents mineurs, 
• classe III : risques sanitaires à la suite d’un contact, 
• classe IV : espèce prédatrice de l’Homme. 

Ainsi les espèces de classe III et IV étaient tout bonnement inter-
dites. Hilton prend le contre-pied de cette législation en autorisant 
une prolifération naturelle des espèces, sans considération de leur 
danger pour l’Homme. Hilton ne recule jamais sur ce point en dépit 
de nombreux incidents impliquant des espèces prédatrices et des 
ouvriers présents dans la zone.

Les tensions entre les différents camps n’auront jamais vraiment le 
temps d’éclater, la zone étant détruite par le canon dévastateur mis 
à feu par MaMan. Hilton qui était alors sur Sirius-654 en quête de 
plantes anticoagulants survit à cet événement tragique.

En 2202, il est l’un des artisans du projet de loi sur la terraformation 
de Tools. Chargé de l’établissement de l’écosystème, il milite pour 
la suppression du classement des espèces et de leur régulation gé-
nétique. Il propose de diviser la lune en différents habitats avec une 
adaptation des réglementations en fonction de l’écosystème. Cela 
implique de ne pas pratiquer d’éliminations des espèces prédatrices 
de l’Homme ainsi que de limiter l’exploitation humaine de la faune et 
de la flore. En somme se dégage l’idée d’une personnalité juridique 
des espèces. Cette idée est refusée quasiment à l’unanimité par les 
députés des trois parties et Hilton qui reste campé sur ses positions 
abandonne son poste.

Lui succède Volkov qui reprendra une forme de classification des es-
pèces en fonction de leur degré de conscience. Le projet est cependant 
vite abandonné sous la pression du lobby grandissant de Poséidon, 
chargée de fournir l’eau qui créera les fleuves et mers lunaires. La 
raison tient au fait dans que pour synthétiser l’eau, Poséidon utilise 
des micro-organismes, les Ondines. Volkov a cependant démontré 
dans sa thèse que les Ondines possédaient des capacités de commu-
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nication bien au-delà de ce que l’on peut imaginer. Leur degré de 
conscience est de plus très élevé au point que leurs signalés chimiques 
permettent de formuler une idée précise de ce qu’ils apprécient 
ou non. Les méthodes de Poséidon étaient cependant largement 
incompatibles avec toute notion d’éthique puisqu’elles consistaient 
à accélérer le vieillissement de leurs cellules en les soumettant à de 
hautes fréquences de radiations. 
L’Assemblée décide alors de placer la priorité sur la terraformation 
de la lune. C’est finalement l’ancien système de classification qui 
sera conservé avec des atténuations s’agissant de la question de la 
modification génétique des organismes. Le principe reste celui de 
l’interdiction des espèces de classe  IV et la stricte limitation des 
classes III. Une exception se trouvera avec la création de réserves 
naturelles à destination touristique et éducative. La plus grande de 
ces zones, le parc Rhéa, constituera ainsi les prémisses de ce que l’on 
appelle aujourd’hui les zoos planétaires. Hilton et Volkov acceptent 
par dépit de rédiger une réglementation sur ces espaces.

Hilton qui est chargé du volet responsabilité dégage une réglemen-
tation pour la moins singulière s’agissant des dégâts provoqués par 
les activités humaines sur la faune et la flore des parcs. Cynique 
comme à l’accoutumée, il développe à son tour un régime en quatre 
classes fondé cette fois sur le type de dégât occasionné.

Classe I : perturbation mineure de l’espèce
Classe II : introduction d’éléments extérieurs nuisibles à l’espèce
Classe III : perturbation significative de l’écosystème
Classe IV : destruction de l’espèce.

Les peines prévues pour les deux premières classes comprennent 
des amendes allant de 10 à 500 crédits (ce qui représente une somme 
considérable à l’époque). Pour les infractions de classe III des travaux 
d’intérêt général. Pour ce qui est de la classe IV la peine suprême n’est 
ni l’emprisonnement ni la peine de mort, ces deux solutions ayant 
été réservées à la matière des homicides. Il s’agit tout bonnement 
de l’interdiction d’accéder à un espace naturel. Cela peut prêter à 
sourire, mais remise dans son contexte elle est tout bonnement dévas-
tatrice en termes psychologiques. Tous les ouvriers de TOOLS n’ont 
jamais oublié la nature dont ils ont été privés sur le sol infertile et 
industriel de la lune. Aller au parc était plus que courant à l’époque 
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et la quasi-totalité du temps libre des ouvriers et de leur famille se 
faisait en pleine nature. La peine prévue par Hilton est terrifiante 
en ce qu’elle prive l’individu d’un grand nombre d’occasions de se 
sociabiliser et le cantonne à soit effectuer des heures supplémentaires 
soit à rester dans son logement qui nous le rappelions ne contient que 
très peu de commodités à l’époque. On peut la considérer comme 
une véritable mort sociale.

En 2223, Hilton est sommé de répondre à un trou béant de leur 
législation créé par Volkov après un incident majeur ayant coûté 
la vie de ce dernier, mais aussi de centaines de personnes. Il faut 
comprendre qu’à l’époque se développent les premières lois de né-
cessité. L’organisme au pouvoir dont beaucoup d’anciens ingénieurs 
et scientifiques de MaMan faisaient partie avait repris l’idée ancienne 
des implants cérébraux et les avait améliorés afin qu’ils puissent 
interdire au stade de la pensée même la commission d’infractions. 
Parmi ces lois de nécessité, Volkov avait milité pour renforcer la lé-
gislation des parcs de telle manière que les propriétaires d’implants 
ne puissent formuler aucune pensée hostile aux espèces présentes. 
La faiblesse de ce système tenait cependant dans son incapacité à 
envisager des cas ne répondant pas exactement à son algorithme.

C’est ce qui arrive en juillet 2233 lorsqu’une espèce totalement 
inconnue de la base de données s’évade du parc Rhéa. On a beau-
coup discuté de l’origine de cette espèce et une théorie populaire 
à l’époque voulait qu’il s’agisse d’une expérimentation de Volkov 
ayant échappé à son créateur. Le doute est permis si l’on considère le 
potentiel inégalé de ce que l’on considère encore aujourd’hui comme 
l’espèce prédatrice la plus dangereuse de l’histoire de l’humanité. 
L’Apex Absolutum avait pour particularité d’échapper aux règles 
les plus élémentaires de la nature en ce qu’il possède des facultés 
psychiques, un élément que même aujourd’hui on ne retrouve que 
dans les films de science-fiction.

Cet élément est décisif au regard de la problématique juridique 
à laquelle est confrontée Hilton. Le problème n’était en effet pas 
son origine, mais sa méthode de prédation. L’IA de TOOLS était 
parfaitement capable d’identifier des espèces nouvelles et de leur 
attribuer une classification en fonction de leur comportement envers 
l’Homme. Était considérée par l’IA comme espèce prédatrice « toute 
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espèce susceptible de tuer un être humain ou toute autre espèce re-
connue dans la co-sentience et cela dans le but de se nourrir d’elle ». 
Or, l’Apex ne répondait pas au dernier critère en ce qu’il conservait 
ses proies en vie afin de se nourrir de l’énergie fournie par leur 
cortex cérébral. Il n’était ainsi pas considéré comme une classe IV, 
pas plus qu’il ne répondait aux critères des classes inférieures. La 
conséquence est catastrophique si l’on considère que les implants 
interdisant tout comportement nuisible aux espèces provenant du 
jardin, les proies de l’Apex ne pouvaient même pas se défendre. Le 
temps que les forces militaires interviennent, les cadavres jonchaient 
les rues de Big Street.

De plus en plus de personnes invoquent alors un droit à l’autodéfense 
et des opérations clandestines de retrait des implants se multiplient. 
Hilton est alors contraint de trouver une solution. Les travaux pré-
paratoires de la loi montrent que Hilton refuse dès l’origine de créer 
une classe V qui regrouperait des menaces « autres » pour l’Homme. 
Il refuse également de modifier les critères de classification des es-
pèces. Pour lui le système de classification possède de trop nombreux 
risques d’erreurs en ce qu’il est fondé sur l’interprétation qu’en fait la 
machine. Impossible de plus pour lui de se fier au cerveau humain 
qui est susceptible de créer de fausses menaces. La solution à ce 
dilemme, il la trouvera dans la thèse de feu son ami Volkov.

Hilton a l’idée de tirer profit de l’intelligence collective des Ondines, 
considérée comme un marqueur neutre de dangerosité. Les Ondines 
font en effet face aux mêmes défis que l’Homme s’agissant de leur 
dangerosité. Ils ont cependant pour particularité de ne pas se laisser 
dominer par les impressions d’un seul et c’est ainsi une intelligence 
collective formée de dizaines de milliers d’expériences individuelles 
de chacun qui identifie les menaces et les façons d’y faire face. Contre 
toute attente, il obtient le vote de la législation.

Cette victoire ne sera cependant que de courte durée. Dès 2240, 
Carl Mayers développe sa thèse sur les sillons génétiques avec der-
rière elle la promesse de prédire les évolutions futures du vivant. 
Mayers expérimente sur les Ondines et affirme que l’évolution de 
leur conscience du fait des liens étroits qu’ils entretiennent avec la 
psyché humaine les conduira à la révolte. Cet élément combiné avec 
la crainte de voir surgir un nouvel Apex conduit le gouvernement à 
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établir une véritable politique d’extermination des espèces dont les 
sillons génétiques font apparaître une évolution nocive pour l’Homme.

Hilton se lance alors dans le dernier grand combat de sa carrière 
et porte l’affaire devant le haut tribunal de la co-sentience. Son 
argumentaire se fonde sur l’article second du préambule du traité 
constitutif de la co-sentience, le TCC, qui stipule ainsi : « La co-sen-
tience est établie pour assurer l’intérêt de l’ensemble des espèces qui 
la constituent ». Hilton considère ainsi que la politique suivie par le 
gouvernement lunaire a pour défaut de se fonder uniquement sur les 
thèses de Mayers qui interprètent les sillons uniquement au regard 
des intérêts humains. Il obtient en 2241 la suspension de la politique 
du gouvernement, le temps pour d’autres espèces de la co-sentience 
de conduire leurs propres recherches sur les thèses de Mayers.

En 2243, deux chercheurs renommés de la planète  TRAPPIST-1e 
publient une thèse sur les sillons des Ondines et qui invalide en 
quasi-totalité celle de Mayers. Z’Zayavala et P’Poliyuna sont très 
critiques envers les travaux de Mayers et considèrent que ses conclu-
sions sont fondamentalement biaisées de par « le caractère suffisant 
de l’espèce humaine ». Pour eux, la révolte supposée des Ondines ne 
représente aucun danger pour la survie de l’Homme, simplement 
une redéfinition des rapports entre les deux espèces et qui se fera 
dans le sens d’une plus grande prise en compte de droits Ondins. 
Dans le rapport que Hilton adresse à la co-sentience, il ne manquera 
d’ailleurs pas de mentionner les liens étroits entre Mayers et la société 
chargée d’exploiter les Ondines.

Hilton n’obtiendra cependant pas la fin de l’exploitation des Ondines, 
la cause se trouvant dans l’attentat de Kepler-442b fomenté par des 
spécistes largement hostiles au gouvernement de la co-sentience. 
L’événement crispe l’ensemble de la communauté interstellaire et 
les prises de parole polémiques du président lunaire, C.T Impiaige 
font craindre la menace d’une guerre. Il faut considérer qu’à l’époque 
l’espèce humaine possède déjà l’arsenal militaire le plus conséquent 
de la galaxie avec notamment des bombes d’antimatière et des canons 
à Gamma. Ainsi pour des raisons purement politiques et dans le but 
d’apaiser les tensions, les mesures prises par Hilton sont sacrifiées.
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Il obtiendra cependant le soutien de la communauté scientifique 
de la co-sentience pour le développement d’une réserve planétaire 
sur Proxima Centauri b. Hilton s’éteindra deux ans plus tard d’un 
infarctus, une douce matinée de printemps, alors qu’il arrosait les 
chrysanthèmes bordant son allée. S’il n’était pas le plus grand juriste 
de cette époque, il a l’immense apport de nous rappeler qu’être 
humain c’est aussi voir au-delà de sa propre espèce.

Lucas Vigie
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Il était une fois… Une petite fille prénommée Irma.

Ses parents, descendants de la noblesse de robe, habitaient 
sur Terre, où elle naquit le 2 janvier 2045, cinq ans avant la Troisième 
Guerre mondiale. Sa tendre enfance fut marquée par cette terrible 
guerre qui ne lui laissa bientôt plus d’air pour respirer, tant il était 
empli de voitures volantes, cachant toutes constellations. 

Son rituel, dès qu’elle en eut la possibilité, c’était de s’asseoir près de 
sa fenêtre, la nuit tombante, pour regarder les étoiles. Elle inspectait 
leur positionnement et sur son carnet, dessinait leur formes. C’était 
une façon pour elle de s’évader de son monde terrifiant et de songer 
à un autre, sans vraiment savoir lequel. Ses parents ne pouvaient 
lui accorder le temps qu’elle leur demandait. Ils avaient une activité 
professionnelle passionnante, mais débordante. Elle les admirait 
pour leur dévouement, leur patience et l’ardeur qu’ils donnaient à 
leur métier dans la justice, mais dont elle ignorait la fonction. De son 
côté, Irma grandissait dans la solitude et l’autonomie encadrée par 
un précepteur digne de ce nom. Dès l’âge de sept ans, elle s’inscrivit 
dans un établissement de l’enseignement secondaire, l’un des plus 
réputés de la région bordelaise. C’est ici qu’elle put approfondir ses 
connaissances en langues et en sciences. Elle y apprit également une 
forme de rhétorique juridique. Cette dernière discipline ne l’avait pas 
laissée indifférente, sans doute parce que ses parents l’avaient déjà 
disposée à apprécier ce domaine. Dès lors, dans sa tête se dessinait 
déjà son projet futur. Elle réussit son épreuve de fin d’enseignement 
secondaire à 12 ans et s’inscrivit à l’Universel du Droit. Mature, 
indépendante et visionnaire, cette jeune fille passa ses années de 
spécialisation en droit avec brio. Son adoration envers ses parents 
était telle, qu’elle finit à 18 ans sa spécialisation et fut promue dans 
le système juridique. Sa vie allait petit à petit devenir comme celle de 
ses parents, saccadée par des audiences interminables, et un rythme 
de travail soutenu. Par jour, elle pouvait alors traiter pas moins de 
vingt dossiers, les uns à la suite des autres.
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L’état de ses parents se dégradait de plus en plus à cause de la mau-
vaise alimentation que la Planète Terre produisait, mais également à 
cause de son air devenu irrespirable tant la pollution l’avait envahie. 
Par un signe du destin, tous deux tombèrent gravement malades d’une 
tuberculose. Cette épreuve, difficile pour Irma, lui fit comprendre la 
valeur de la vie. Elle ne voulait alors plus travailler autant qu’elle le 
faisait et décida, à la place de suivre son intuition. Elle démissionna 
de ses fonctions, et reprit son ancien carnet de dessin. Elle esquissa 
un sourire en coin, et s’arrêta sur la seule page où elle avait dessiné 
la Lune. Cette image la renvoya directement à l’actualité politique 
de sa planète et la création d’une nouvelle station orbitale, d’après 
un accord unanime des Nations. 

Irma entreprit de faire de la numérologie et de l’astrologie son activité 
principale, dans le seul but de quitter la Terre. Dès lors, elle prit pour 
exemple ses parents. Elle additionna le jour de naissance, le mois et 
l’année, puis son cœur s’arrêta quelques secondes. Le chemin de vie 
de ses parents indiquait une maladie infectieuse transmissible. Elle 
décida alors d’appeler son seul ami, Saint-Simoni, magistrat parisien, 
pour lui confier ses découvertes. Forte de ses croyances, elle proposa 
une rencontre dans les jours qui suivent à Saint-Simoni pour lui faire 
vivre l’expérience. Bien qu’il fût réticent dans les premières minutes, 
il fut persuadé lorsqu’Irma, lui parla d’une nouvelle guerre qui se 
produirait dans les années 2190 sur la planète Terre. Une guerre 
courte, mais terrassante autant pour lui que pour l’humanité dans 
son entier. Son réseau spirituel était alors tracé, Saint-Simoni en parla 
aux plus notables des notables. Irma dès cet instant, jouira d’une 
grande notoriété, visibilité, célébrité, passant de médias en médias.

Un jour de tempête et de séisme ravageur, Irma désespérée de ne 
pas voir de jours meilleurs entendit dans un des médias pour lequel 
elle travaillait, qu’une grande loterie serait ouverte dans les jours 
suivants pour acquérir le Graal : le ticket permettant d’accéder à la 
Station orbitale. Cette dernière aura pour nom MaMan. Cela ne put 
qu’éveiller le souvenir de ses parents, cette station était pour elle 
la seule consolation. Sa force était là, cette épreuve dramatique lui 
avait donné un caractère d’autant plus persévérant que les autres 
n’avaient pas.

Après une année d’attente interminable pour savoir les résultats des 
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dix mille personnes qui seraient sur la « Lune », Irma reçut un avis 
positif quant à son acceptation parmi les « bienheureux ». Grâce 
à sa popularité, elle était à l’apogée de sa carrière professionnelle, 
puisqu’elle se hissait en tant qu’arbitre dans cette station spatiale. Elle 
continua de ce fait la numérologie et l’astrologie, mais les combina 
avec la justice pénale. Les enquêteurs, tels qu’Ursus, alliés dans sa 
pratique, étaient présents pour lui ramener des preuves probantes. 
En témoigne une affaire qui s’est déroulée pendant la grève, Ursus, 
lui emmena un homme présumé coupable. Dès lors, grâce à la nu-
mérologie, et l’astrologie, elle détermine sa culpabilité dans l’affaire 
du meurtre. Ainsi elle a pu dire : 

L’individu a été arrêté par les préposés de justice, et 
condamné selon les règles de la numérologie et de l’as-
trologie. Son chemin de vie associé au numéro 8 montre 
sa décadence, son immoralité et sa dangerosité pour le 
bon fonctionnement de la Station Orbitale. Son signe 
astrologique, la Balance, est associé à la fragilité et à 
l’idiotie, il ne sera donc pas exécuté, mais condamné à 
des mutilations perpétuelles dont : la privation des sens, 
la castration, et l’exil. 

Pas de faux pas dans la Station Orbitale, Irma avait un rôle qui la 
faisait détester de tous. En effet, cette station libertaire amenait très 
souvent, voire trop souvent des dérives. À force de voir des horreurs 
se passer sur la Station, elle se remit en question quant au choix 
de son existence sur celle-ci. Elle se rappela alors les souvenirs de 
son enfance avec ses parents et le manque d’affection qu’elle avait 
particulièrement subi.

Son leitmotiv : « Croyances, divinations et justice » devenait presque 
insignifiant. Elle se rendait compte de la tourmente sur Terre qui 
lui avait valu son exil sur la Station Orbitale, mais dans un même 
temps, ne se reconnaissait pas dans cette posture. La Station Orbitale 
n’accueillait que dix mille habitants et pas un de plus. Dès lors, la 
reproduction était prohibée. 

Cette volonté de devenir à son tour mère a suffi pour remettre en 
doute le choix qu’elle avait fait en quittant la Terre.

Zoé Artiguenave
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Justin Collard ou l’utopie monarchiste manquée

En 2125, alors qu’il n’était âgé que d’un an, la famille de Justin 
Collard arrive sur MaMan. La station orbitale était réservée à une 
poignée de riches rescapés et ne pouvait accueillir que 10 000 per-
sonnes. Cette station capable d’assurer un cadre de vie idyllique et 
luxueux était bien loin de ce qu’était devenue la Terre. Cette dernière 
était en proie aux guerres, aux manques de ressources, aux catas-
trophes naturelles et à la misère.

Dès lors, l’avenir de Justin semble bien assuré, et cela, il le devait 
à ses parents. En effet, pour obtenir une place sur ce jardin d’éden 
situé à 500 000 km de la Terre, il fallait pouvoir débourser une somme 
colossale. En vendant de nombreuses propriétés comme le château 
de Maprend situé non loin de la ville de Marseille, l’achat de trois 
places sur la station était réalisable. Justin est issu de l’une de ses 
anciennes familles bourgeoises bien installées dans les milieux de 
robe. La famille savait aussi entretenir ses relations et ne manquait 
pas de côtoyer certaines personnalités politiques sulfureuses, comme 
Henri Bonneville45, qui prône dès les années 2080 le retour à une 
monarchie héréditaire.

Loin de la politique, et surtout, de la Terre, la vie de Justin se dé-
roule sans encombre sur MaMan. Très tôt, il se prend de passion 
pour le droit grâce aux ouvrages que son père a ramenés en quittant 
Maprend. Justin est volontaire et laisse entrevoir un caractère bien 
trempé puisqu’il n’hésite pas à donner son avis sur tout et n’importe 
quoi. Cet entrain, parfois mi-arrogant, mi-péremptoire, s’exprime 
en particulier lorsque son père est occupé à programmer les bornes 
de justices. Ancien notaire sur Terre, il est nommé par le Conseil 

45 - Henri Bonneville est un journaliste, historien et académicien français.
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scientifique, qui dirige la station, pour sa réputation de juriste effi-
cace et intransigeant.

Les bornes de justices sont capables de traiter tous types de litiges 
et de rendre une décision en l’espace de quelques secondes. Le père 
de Justin connaît ces bornes, pour les avoir programmées ou actua-
lisées, et sait combien l’algorithme qui fait fonctionner ces machines 
consomme de l’énergie. Outre ce détail, il faut reconnaître que le 
service de ces machines suffit à assurer une vie prospère et opulente 
durant des années. Toutefois, c’est en l’an 2200 que le destin de la 
station va basculer.

En 2200, Justin fête ses 75 ans et exerce depuis des décennies la pro-
fession de scribe. Cette profession consiste à rédiger pour le compte 
des justiciables certains documents ou simplement leurs prétentions 
afin de les entrer dans la borne de justice.

Autrement dit, Justin a facilité pendant des années l’utilisation de 
ses précieuses machines que connaissait si bien son père. Ce n’était 
donc pas sans émotion que Justin exerçait la profession de scribe. 
Mais un matin de février 2200, Justin n’arrive pas allumer une des 
100 bornes de justice utile à la station. Pour la première fois et en 
l’espace d’un demi-siècle, les bornes ne sont pas en état de fonction-
ner. Justin et le reste des occupants de la station sont étonnés, mais 
attendent patiemment la remise en route des bornes par le Conseil 
scientifique. Seulement, ce jour n’arrivera jamais… Plus grave encore, 
les habitants de MaMan constatent avec effroi la fermeture de nom-
breux lieux de loisirs. Ainsi sont fermés des restaurants, le golf ou 
encore les casinos, lieu de prédilection des « opulents »46. Quelques 
jours plus tard, la station montre certaines défaillances comme par 
exemple des bruits au niveau du système de renouvellement d’air 
ou encore une augmentation de la température.

Après un vent de panique sur MaMan, c’est celui de la révolte qui 
s’installe à mesure que les jours et semaines se succèdent. Le Conseil 
scientifique ne donne aucune nouvelle sur la situation et se terre 

46 - “Désigne une personne fortunée, odorante et peu agile”, voir aussi : “fort sur ses appuis” in 
V. MEZARD, Grand dictionnaire universel du XXIIᵉ siècle, Paris, tome 1, p. 2166-2177.
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dans son module de commandement. Les plus pessimistes disent 
que les scientifiques seraient « morts »  tandis que d’autres parlent de 
« restrictions énergétiques imposées par les technos » afin d’assurer 
la survie de la station.

Malheureusement pour les occupants, cette deuxième intuition 
s’avère être la bonne. Cependant, aucun d’entre eux ne sait réellement 
pourquoi des restrictions ont dû être appliquées puisque la station 
MaMan est censée fonctionner en totale autonomie comme cela à 
été assuré par les scientifiques depuis le début47.

En réalité, seuls les scientifiques savent qu’une grève sans précédent 
s’est déclarée sur la station lunaire Tools. Cette station, qui abrite 
les «  Toolsiens  », fournit l’intégralité des ressources nécessaires 
au bon fonctionnement de la station. C’est grâce au travail de ses 
ouvriers que MaMan peut offrir une vie opulente et abondante à 
ses 10 000 occupants. Une première grève des Toolsiens avait eu 
lieu quelques années en arrière sans que cela n’impacte le fonction-
nement de MaMan. Les membres du Conseil scientifique avaient 
délibérément fermé les usines de productions à tous les Toolsiens 
afin que les grévistes ne soient plus soutenus financièrement par 
les non-grévistes. Mais la grève de 2200 est générale et semble être 
animée d’une détermination sans équivoque.

Sur MaMan, la situation se dégrade. Des meurtres et des règlements 
de comptes sont commis. En l’absence de distractions, certains oc-
cupants tombent en dépression et tentent parfois même de mettre 
fin à leur vie. Pour oublier ce chaos, un certain Gorgeo va organiser 
une fête clandestine non loin des réserves d’eau de la station et va 
malencontreusement les endommager. C’est à ce moment précis 
que le Conseil scientifique réapparaît et fait savoir que le dénommé 
Gorgeo va être jugé par 9 membres du Conseil qui requirent tous 
la peine de mort.

Pour Justin, cette annonce sonne comme une injustice et il préfère 

47 - “Mesdames, Messieurs, grâce à vos généreux dons nous avons pu, avec les meilleurs scien-
tifiques que peut connaître la Terre aujourd’hui, concevoir une station à l’abri de tout danger 
naturel ou humain et est totalement indépendante” in Discours d’inauguration de la station 
MaMan, 1er janvier 2100.
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pointer du doigt l’incompétence du Conseil à gérer la station. Dès 
lors, Justin propose à Gorgeo de le défendre devant le tribunal 
du Conseil. Gorgeo accepte la proposition. Outre la préparation de 
la défense, les deux hommes vont très vite nouer une solide amitié 
puisqu’ils se rendent compte qu’ils partagent, à peu de choses près, 
les mêmes opinions politiques.

Gorgeo descend d’une vieille famille noble, les De Ruinart, connu 
pour avoir occupé de hauts postes dans l’armée et érigé la plupart 
des parcs d’attractions en France. Gorgeo s’est illustré par le passé 
comme un écrivain engagé dans son combat pour promouvoir « la 
seule forme de gouvernement démocratique qui vaille le coup : la 
monarchie »48. Gorgeo De Ruinart a notamment rencontré un succès 
littéraire sans commune mesure avec son dernier livre : J’ai tiré sur 
la ficelle du traquenard et tout est venu. Dans cet essai, il est question 
de mettre en évidence « un complot de longue date imaginé par les 
scientifiques pour détrousser les opulents »49. Avec des documents 
« inédits » qui figurent dans son livre, Gorgeo soutient que les scien-
tifiques collectent toutes les informations des occupants de MaMan 
grâce à leurs puces sous-cutanées, normalement utiles aux paiements 
ou aux communications sur la station.

Pour Gorgeo, le plan des scientifiques est très précis puisqu’il serait 
construit en trois phases bien distinctes. La première phase qu’il 
appelle la « Grande surveillance » consisterait à recueillir toutes les 
informations y compris bancaires des opulents. La seconde, appe-
lée le « Grand dépouillement », parle d’elle-même et la troisième 
phase, le « Grand déplacement », serait l’exclusion pure et simple 
de tous les occupants de MaMan. Certains occupants de la station 
ne croient pas à cette thèse, car pour eux, les  scientifiques n’auraient 
tout simplement aucun intérêt à devenir riches puisqu’ils dirigent 
déjà la station. Malgré cette perspicace objection, la thèse du « Grand 
déplacement » fait son chemin dans l’esprit de nombreux opulents. 
Lorsque le chaos s’installe sur MaMan en février 2200, cela est vu 
comme une confirmation de ce que Gorgeo avait annoncé quelques 

48 - G. DE RUINART, L’autorité existera-t-elle encore demain ?, MaMan, éditions Le Chevalier, 
2190, p. 86.
49 - G. DE RUINART, J’ai tiré sur la ficelle du traquenard et tout est venu, MaMan, éditions Le 
Chevalier, 2193, p. 2.
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années en arrière. Mais, le célèbre auteur de J’ai tiré sur la ficelle du 
traquenard et tout est venu, ne deviendra pas ce leader d’opposition  au 
Conseil scientifique comme tant d’opulents auraient pu l’imaginer. 
Pour reprendre les mots d’un de   ses partisans, « la providence en 
a décidé autrement ».

Le 16 mars 2200 à 9 h du matin, le moment est venu pour Gorgeo 
De Ruinart de savoir si la défense de son nouvel ami, Justin Collard, 
l’a sauvé de la peine capitale. Face à une défense efficace et surtout 
aux nombreux soutiens de Gorgeo à son procès, le Conseil des 9 
décide l’exclusion de ce dernier plutôt que de la peine de mort initia-
lement requise. Gorgeo garde la vie sauve, mais son exclusion n’est 
pas une option et se veut expéditive. Ainsi, une capsule est préparée 
aux alentours de 10 h pour envoyer Gorgeo dans l’espace. Une fois 
dans la capsule, Gorgeo est livré à lui-même et a le choix d’aller sur 
la station lunaire qui fait l’objet d’une révolution sans précédant ou 
bien d’aller sur la Terre qui vit sans nul doute ses derniers instants 
ou alors d’envisager d’autres contrées…

Après l’exclusion de son client et ami, Justin Collard se sent investi 
d’une immense responsabilité à l’égard de celles et ceux qui n’ont plus 
confiance au Conseil scientifique. Du haut de ses 75 ans, Justin voit 
enfin une formidable occasion de concrétiser ses idées. Les esprits 
sont acquis à sa cause et sont prêts à le suivre grâce à l’influence qu’a 
laissée Gorgeo sur la station. L’organisation d’un coup d’État contre 
le Conseil scientifique semble de plus en plus être une évidence et 
n’est alors qu’une question de temps. Mais avant cet acte majeur qui 
changerait à jamais la face de la station, Justin souhaite s’adresser 
aux opulents qui le soutiennent.

En haut du deuxième étage d’un bâtiment en or, Justin s’adresse à 
une foule de milliers d’opulents en ces termes :

- Cela fait maintenant plusieurs semaines que le Conseil scientifique 
est incapable d’assurer la tranquillité et la sécurité à bord de la sta-
tion, et je ne parle même pas de tous les avantages que  nous avons 
si chèrement payé de notre poche. Ces gens-là ne sont qu’une bande 
d’incapables ! Il est temps de récupérer MaMan, car si cette station 
existe, c’est bien grâce à nous. C’est pourquoi je vous appelle à ré-
cupérer ce qui nous revient de droit. Par conséquent, notre slogan 
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sera Récupération !

La foule, conquise par le discours de Justin, ne cesse de scander 
« Récupération ! Récupération ! Récupération ! » tout en se dirigeant 
vers le module du Conseil qui se situe au centre de la station. Ainsi, 
depuis son bâtiment en or, Justin peut voir une première masse hu-
maine s’acharner sur les portes blindées du module censé protéger 
les scientifiques. La scène est surréaliste, des milliers de personnes 
vocifèrent et frappent en même temps sur les portes comme s’ils sui-
vaient la mesure d’un instrument. En l’espace de quelques minutes, 
les portes blanches deviennent rouges de sang.

Alors que le Conseil scientifique connaît ses dernières heures d’exis-
tence pour laisser place à une nouvelle autorité qui n’est pas en-
core clairement définie, une personne cagoulée vient discrètement 
chuchoter à l’oreille de Justin. Il s’agit en fait d’un agent chargé de 
la surveillance extérieure de la station. À en croire le visage de 
Justin, l’information n’est pas bonne à entendre, et pour cause. 
D’après l’agent, des hordes de vaisseaux se dirigent tout droit en 
direction de MaMan et ne se trouvent qu’à moins de 100 000 km 
de distance. Justin et les agents de surveillance ne savent pas quoi 
penser de cette information et pourtant une décision va devoir être 
prise très rapidement.

Un des agents se retourne brusquement vers Justin et lui dit :

- Nous n’avons pas de visuel sur eux, car ils utilisent sans doute 
des brouilleurs et nous n’avons jamais eu à traiter de ce genre de 
situation… Nous ne savons rien d’eux  ! s’étrangle-t-il en perdant 
son sang-froid.
- Très chère, dit Justin d’une voix rauque, nous savons une seule 
chose d’eux à savoir que leurs intentions envers notre station ne 
sont pas bonnes.
- Qu’est-ce que nous devons faire ? répond un deuxième agent.
- Justin répond sans hésitation : Vous allez devoir mettre en route 
le canon à impulsion électromagnétique…

Les agents ne contredisent pas l’ordre qui vient d’être donné, mais 
sont médusés par cette annonce et semblent faire mine de ne pas 
comprendre. À ce moment, tout le monde sait ce que cela implique. 
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En effet, l’activation d’une telle arme risquerait d’éteindre à tout 
jamais la station. Ce canon est une arme redoutable, mais nécessite 
une quantité d’énergie importante que la station n’a peut-être plus 
en réserve, et cela depuis des semaines.

Justin a conscience de ce risque et va discrètement s’éclipser pour 
descendre au niveau -1 qui accueille les vaisseaux de MaMan. Justin ne 
réfléchit presque pas et monte tout seul à bord de l’un des vaisseaux, 
le met en route et décolle. Justin sait que la Terre n’est presque plus 
habitable et choisit donc d’aller sur la station lunaire dont il ignore 
le contexte politique.

Sur le trajet, Justin se demande si Gorgeo a choisi lui aussi Tools pour 
sa destination lorsqu’il a été exclu par le Conseil scientifique. Une 
vision de son père programmant les bornes de justice lui traverse 
l’esprit un instant et lui fait regretter ce sentiment de quiétude et de 
confort que l’on pouvait ressentir sur MaMan.

Vincent Mézard
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Kakumblé de la Barila (2255-2331) : Juriste autonome, indépendantiste, 
gouverneur

Kakumblé de la Barila est né le 2 octobre 2155 d’une famille 
de juristes qui vivaient anciennement sur MaMan. Son père Youkou-
koun de la Barila était un puissant magistrat maintenant à la retraite. 
Sa mère, quant à elle, Béniansou Adibla de la Barila, était une juge 
intrépide qui fut assassinée alors qu’elle présidait une « audience » 
sur MaMan durant laquelle elle avait refusé de recevoir un pot-de-
vin du richissime mis en cause. En fait, il s’agissait de séquestration, 
de tortures et du meurtre de la fille de Désiro (Président du Conseil 
Scientifique de la station). À la suite de cet événement, le reste de la 
famille, c’est-à-dire le père et le fils a été rapatrié sur la base lunaire 
TOOLS en guise de représailles. 

Cette nouvelle vie va chambouler l’avenir de Kakumblé et de son père 
qui avaient autrefois une vie paisible, sans se soucier du lendemain. 
Dorénavant, son père, ne disposant de plus aucun patrimoine, pire 
encore, qui s’est retrouvé sur la base Lunaire TOOLS, est obligé de 
travailler comme ouvrier afin qu’ils puissent gagner le minimum 
pour vivre. Vu son âge très avancé, cette nouvelle situation est des 
plus pénibles à vivre. 

Kakumblé de son côté veut faire bouger les choses afin que, dans 
un monde où les notions de justice, de droit, de dignité humaine, de 
respect, et de liberté ont disparu, les habitants puissent « reprendre 
goût à la vie »50. En effet, avec les quelques appareils (téléphone 
et ordinateur) ramenés de MaMan, il commence à se former intel-
lectuellement et est plutôt intéressé à l’apprentissage du droit, le 
milieu dont relèvent ses parents. Ainsi, il deviendra un juriste sans 

50 - James Caa, Une vie utopie, éd. Espérance, 15 septembre 2187, p. 324.
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même avoir  étudié à l’université. D’ailleurs, à cette époque-là, les 
universités et l’école de manière générale n’existent plus. Dans ces 
conditions, Kakumblé ne pouvait qu’être autodidacte s’il désirait 
acquérir des connaissances afin de changer ou du moins amener les 
Toolsiens à remettre en cause le système abrutissant qu’ils subissent 
sur la base Lunaire.

Étant lui-même ouvrier sur la base Lunaire, Kakumblé de la Barila 
mena des réunions clandestines où il partageait ses connaissances 
acquises avec les autres ouvriers en les invitant à créer une corpo-
ration ou un groupe de revendication de meilleures conditions de 
vie. Pour ce faire, il compte sur ses compétences en matière de droit 
et des libertés fondamentales pour porter les revendications. C’est 
ainsi qu’il va rencontrer Joseph Maindefer, représentant d’un groupe 
de travailleurs qui a constitué un syndicat clandestin.

Avec Joseph Maindefer, ils eurent plusieurs réunions afin de déter-
miner comment mener leurs revendications. Kakumblé, qui s’est 
efficacement formé dans le droit de la grève, s’est empressé de faire 
un petit cours à Joseph Maindefer qui était réticent à l’idée de faire 
une revendication compte tenu de la réponse que MaMan pourrait 
apporter sur la base lunaire. Ainsi, il explique à ce dernier que, 
avant que le monde ne soit ce qu’il est aujourd’hui, la grève était un 
droit important pour les travailleurs. C’est la « cessation collective 
et concertée du travail en vue d’appuyer des revendications profes-
sionnelles »51. La grève est un droit à très grande valeur, dit-il, parce 
qu’autrefois, elle était inscrite dans les textes constitutionnels.

Convaincu par le discours de Kakumblé, mais aussi conscient de la 
condition déplorable de travail sur Tools, et surtout de la mort de 
5 ouvriers qui ont laissé indifférents, Joseph Maindefer se mobilise 
pour la grève avec comme figures Joseph et Kakumblé. Le premier 
mouvement général de la grève est lancé en 2190. À cet effet, les 
navires de ravitaillement de MaMan, sont bloqués et certains sabo-
tages. Ainsi, la réponse de MaMan est sans appel parce qu’elle va 
faire débarquer une armée de robots pour faire cesser la grève et 
mater les initiateurs.

51 - Arrêt du 2 février 2006 rendu par la Chambre Sociale de la Cour de Cassation.
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La grève est arrêtée, mais avec plusieurs conséquences déplorables. En 
effet, à cette occasion, Youkoukoun de la Barila, père de la Kakumblé 
perdit la vie comme bien d’autres et Joseph Maindefer fut capturé, 
torturé et battu à mort par électrocution.

La perte de son père et de son ami-frère de combat Joseph Maindefer 
est le drame de trop pour Kakumblé. À la suite de cet événement, il 
va commencer à lire cette fois des auteurs comme Karl Marx (1818-
1883)52, Henri Arvon (1914-1992)53, George Woodcock (1912-1995)54, 
Jean Maitron (1910-1987)55.

La lecture de ces auteurs va renforcer ses connaissances juridiques. 
C’est pourquoi, pour lui, il n’est plus question de faire de « simples » 
revendications. Kakumblé voit une base lunaire libre, auto-suffisante 
et surtout indépendante de la station orbitale MaMan. Il profite de 
ses multiples aller-retour avec Terre pour faire des alliances avec 
des extraterrestres avec qui il obtiendra un accord de soutien et 
de fourniture d’armes pour le prochain mouvement de rébellion 
envers MaMan qui devrait signer la fin de la station Orbitale. Par 
ailleurs, sa détermination et sa perspicacité lui ont permis de rentrer 
en contact avec le Président du Conseil Scientifique qui avait perdu 
sa fille dont la mère de Kakumblé avait présidé « l’audience » qui 
a conduit à sa mort. Desiro qui avait toujours eu de travers la mort 
de sa fille, sans que « justice ne soit faite » à accepter sans difficulté 
aucune de collaborer avec Kakumblé pour la chute de la station 
MaMan dont il estime que c’est un monde sombre, vicieux, cruel et 
avec des pratiques obscures qui doit disparaître.

Kakumblé de la Barila « juriste autonome », 10 ans après la grève 
avortée a tout prévu cette fois. Il a secrètement rédigé des lois en 
forme de code qui sont censés régir la nouvelle société Toolsienne 
après la prochaine grève qui devrait solder le destin de la base et la 
station. Ce sont entre autres le Code des Corvées Toolsiennes. Ledit 
code est censé encadrer le monde du travail sur Tools. Dorénavant, 
ce texte, comme en 2023, va régir l’ensemble des relations entre 

52 - Le Capital ou Das Kapital en allemand, 1867.
53 - L’Anarchisme, Presses universitaires de France, Collection « Que sais-je ? », 1951.
54 - Anarchismo, Enciclopedia del Novecento, Instituto del l’Enciclopedia, 1975.
55 - Le mouvement anarchiste en France, des origines à 1914, tome 1, Paris, Gallimard, 1992.
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employeurs et salariés, du début à la fin de la relation de travail sur 
Tools : embauche, contrats, conditions de travail, relation de travail, 
durée et temps de travail, suspension du contrat de travail, salaires 
et primes, rupture du contrat de travail, représentants du personnel, 
hygiène et sécurité, contrôles et contentieux. Eu égard à la situation 
qui prévaut sur Tools concernant les ouvriers, Kakumblé prévoit, 
dans ce code, des sanctions très sévères en cas d’inobservations de 
cette loi et ses entières dispositions. Quant au Code de la Société, il 
organisera la vie des citoyens Toolsiens dès le début de leur vie : il 
encadre le mariage, les séparations, les relations privées des citoyens. 
En somme, cette loi devra veiller à ce que les citoyens de Tools aient 
une vie heureuse. Enfin, le Code de la Criminalité Inévitable. À 
l’image de l’ancien Code pénal, il prévoit les comportements qui 
seront sanctionnés par des assises (procès) devant le peuple. Quant 
à la question des agents qui seront chargés de veiller sur ces lois et 
faire la police, Kakumblé évoque des personnes qui seront désignées 
à cet effet qu’on appellera les Robins de Paix.

Le 2 février 2202, le deuxième mouvement de grève avec des aspi-
rations d’indépendance est déclenché. Kakumblé ne reste pas en 
marge, car cette fois, avec les armes obtenues par son alliance avec 
les extraterrestres, attend les robots de pied ferme. Ainsi, quand la 
réponse de MaMan se fait, c’est avec une dextérité que leur force 
armée robotique fut massacrée. Ensuite, avec l’aide de Desiro, pré-
sident du conseil scientifique, les extraterrestres ont pu pénétrer sur 
MaMan afin de détruire cette station symbole d’assujettissement et 
des autres humains qui vivaient sur Tools et Terre. Plusieurs opulents 
ont été arrêtés, déportés sur Tools et grâce au code nucléaire fourni 
par Desiro, MaMan fut complètement et définitivement rayée. Les 
opulents arrêtés sont faits prisonniers en attendant que leur jugement 
collectif soit fait.

La fin de MaMan a permis sur Tools par l’impulsion de Kakumblé de 
la Barila de tenir une assemblée le premier janvier 2203 où la question 
politique de la cité nouvellement indépendante sera évoquée : qui 
en sera le gouverneur, par exemple ? Quelle direction lui donner ? 
Quelle sera l’organisation ? Comment unifier les zones autonomes ? 
Enfin, bref, tant de questions ont été abordées. Cependant, après 
plusieurs heures de houleux débats entre plusieurs prétendants, 
Kakumblé de la Barila s’illustre avec la présentation des lois qu’il 
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avait pré-écrit. Mettant hors d’état de nuire ses adversaires opposants, 
il est déclaré Gouverneur de la cité Toolsienne et est invité à faire 
un discours à cet effet, à l’égard des habitants qui ont énormément 
souffert de ces années de servitudes.

À la sortie de l’assemblée, Kakumblé, juriste autonomiste, indépen-
dantiste prit la parole devant une foule en liesse et déclara : 

Toolsiens et Toolsiennes, combattants de l’indépendance 
aujourd’hui victorieux, je vous salue. À vous tous, mes 
amis qui avez lutté sans relâche à nos côtés, je vous de-
mande de faire de ce 1er premier janvier 2203 une date 
illustre que vous garderez ineffaçablement gravée dans 
vos cœurs, une date dont vous enseignerez avec fierté la 
signification à vos enfants, pour que ceux-ci à leur tour 
fassent connaître à leurs fils et à leurs petits-fils l’histoire 
glorieuse de notre lutte pour la liberté.

Cette lutte, qui fut de larmes, de feu et sang, nous en 
sommes fiers jusqu’au plus profond de nous-mêmes, car 
ce fut une lutte noble et juste, une lutte indispensable pour 
mettre fin à l’humiliant esclavage qui nous était imposé 
par la force. Nous avons connu les ironies, les insultes, 
la déshumanisation, l’esclavagisme, nous avons vu que 
nous ne pouvions bénéficier des fruits de nos difficiles 
efforts de travail, nous avons connu les souffrances atroces 
vraiment pires que la mort même et nous avons vu qu’il y 
avait dans des maisons magnifiques pour les habitants de 
MaMan. Tout cela, mes frères, mes sœurs, nous en avons 
profondément souffert.

Tools a été proclamée libre et indépendante, elle est 
maintenant entre les mains des Toolsiens et Toolsiennes. 
Ensemble, mes frères, mes sœurs, nous allons commen-
cer une nouvelle vie sublime qui va mener notre cité à la 
paix, à la prospérité et à la grandeur. Nous allons établir 
ensemble la justice sociale et assurer que chacun reçoive 
la juste rémunération de son travail. Nous allons mettre 
fin à l’oppression de la pensée libre et faire en sorte que 
tous les citoyens jouissent pleinement des libertés fonda-
mentales prévues dans la vieille Déclaration des Droits 
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de l’Homme. Nous allons supprimer efficacement toute 
discrimination quelle qu’elle soit et donner à chacun la 
juste place que lui vaudra sa dignité humaine, son travail 
et son dévouement au pays. Nous allons faire régner non 
pas la paix des fusils et des baïonnettes, mais la paix des 
cœurs et des bonnes volontés.

Je vous demande à tous d’oublier les querelles de quelque 
nature que ce soit qui nous épuisent et risquent de nous 
faire sombrer dans la guerre civile. Je vous demande de 
respecter inconditionnellement la vie et les biens de vos 
concitoyens. J’invite tous les citoyens Toolsiens et Tool-
siennes, hommes, femmes et enfants de se mettre résolu-
ment au travail en vue de créer une économie prospère 
qui consacrera notre indépendance.

Hommages aux combattants de la liberté. Vive l’Indépen-
dance et l’Unité. Vive Tools indépendant et souverain !56.

Plusieurs années passèrent et Kakumblé en plus de son chapeau de 
gouverneur est aussi enseignant en droit, notamment en droit privé. 
Il forme de nombreux juristes. Il avait une gouvernance exemplaire 
de la cité-État de Tools, car durant sa vie, jamais il n’y a eu de mou-
vement de soulèvement, car ces lois édictées pour la gestion de la 
société faisaient leurs effets. Enfin, il mourut à l’âge de 76 ans à son 
domicile, après avoir donné un cours de droit de tranquillité. Il est 
mort dans la tranquillité. Il eut un bel hommage de Tools, car il a 
été érigé une statue à son effigie avec pour inscription : Libérateur !

Tapé Charles Emmanuel Blé

56 - Inspiré du discours de l’indépendance congolaise de Patrice Emery Lumumba, 1960.
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Lupa, démocrate après l’heure

Lupa était soucieux, il remontait la galerie supérieure qui le 
conduisait du cœur de MaMan jusqu’au village D3, où était sa cellule 
de vie. Signe de sa nervosité, sa main gauche tirait un bouton de 
la sobre veste blanche qui lui tombait jusqu’à mi-cuisse. D’ailleurs, 
cette ample veste de précieux coton l’agaçait, il portait l’uniforme 
des conseillers supérieurs depuis trop peu de temps pour s’y être 
fait. Le tissu était plus fort que la combinaison synthétique, fluide 
et légère, imposée à tous les techniciens. Mais le jeune homme de 
24 ans ne se rendait pas compte qu’il malmenait ce petit rond de 
métal poli à la base de son cou. Ses yeux noirs étaient obscurcis par 
ses sourcils légèrement froncés et sa bouche, d’habitude souriante, 
se serrait. Lupa réfléchissait.

Le cœur de MaMan qu’il cherchait à quitter était pressé d’activités. 
On avait peine à imaginer dans ces bruits ambiants et sous cet 
éclairage blafard la station orbitale voluptueuse et paresseuse que 
l’on vantait partout. Le centre de MaMan hébergeait en effet toute 
la vie technique de la station orbitale, de la gestion et du stockage 
des ressources vitales et énergétiques jusqu’à la maintenance des 
robots. Ici, le pouvoir et la dépendance de MaMan devenaient plus 
manifeste : l’autorité exercée sur la Lune, et plus indirectement sur la 
Terre, permettait un va et vient de navettes qui apportaient les denrées 
essentielles à la vie dans le vide de l’espace. La station orbitale était 
déjà ancienne car elle avait été conçue voilà plus de cent ans. Elle 
avait vécu de nombreuses transformations, parfois radicales, mais elle 
avait gardé malgré cela son aspect si caractéristique. Extérieurement, 
c’était un immense complexe lenticulaire dont les parois métalliques 
reflétaient les lueurs astrales. Une forme incongrue pour qui s’y 
connait en ingénierie spatiale, loin des structures en roues des petits 
modules du XXe siècle. Mais il y avait sur Terre au temps du chaos le 
rêve d’un voyage mythique, une nouvelle Iliade. Une épopée pour 
une vie plus facile, dans un ailleurs jusqu’ici inaccessible. MaMan, 



124

Dictionnaire des juristes lunaires

réceptacle de ces rêves, devait faire adhérer à tous les fantasmes.

Les opulents vivaient sur le contour de la station orbitale, et tout le 
reste formait comme une remise qui allait jusqu’au centre. Plus les 
services étaient utiles aux opulents, plus ils étaient vers l’extérieur 
de MaMan. La circonférence de la station orbitale accueillait donc 
les appartements des opulents, leurs lieux de plaisir, leurs espaces 
privés, leurs services. Plus loin, il y avait les cuisines, les dortoirs 
des esclaves domestiques, les ateliers ordinaires, etc. Et en remon-
tant davantage, on trouvait les citernes, les centrales énergétiques, 
les entrepôts, les immenses halls qui abritaient robots et navettes. 
Au centre, on trouvait enfin les locaux du conseil supérieur. Les 
conseillers, eux, malgré leur statut de technicien, avaient des égards 
dû à leurs importantes fonctions : leurs cellules de vie étaient plus 
spacieuses, et réunies dans un village proche du pourtour extérieur. 
Mais leur lieu de travail était au centre de la station. Le conseil supé-
rieur y tenait ses séances, pivot essentiel de toute cette organisation 
complexe. Ce dernier était étonnamment au plus loin des opulents, 
comme si cet endroit qui pourtant décidait de tout, était celui qui 
paraissait le moins utile à leur confort immédiat.

Lupa avait maintenant atteint la seconde zone, et il lui restait encore 
un long itinéraire avant d’atteindre son objectif. Il s’astreignait parfois à 
cet exercice de marche, et refusait de prendre l’hyperloop. Ne serait-ce 
que pour éviter la compagnie, le gain était pour lui déjà suffisant. 
Aujourd’hui, tout en marchant, Lupa ruminait inconsciemment la 
réunion du conseil qui venait de se terminer. Il avait toujours été un 
peu inquiet depuis sa prise de fonction, ayant toujours le sentiment 
que MaMan frôlait la crise. Mais son inquiétude grandissait, et il se 
disait que la station orbitale allait vivre des bouleversements sans 
précédent si le conseil supérieur persistait à ne rien vouloir voir. La 
réunion qu’il venait d’avoir lui laissait présager le pire, la tension sur 
Tools étant à vif. La base lunaire était pourtant fortement contrôlée, 
MaMan avait réussi à en faire le marchepied de sa puissance. Elle 
avait été créée à cette fin, car MaMan ne peut produire dans l’espace 
toutes les choses dont elle a besoin. La logistique de la Lune était 
immense : pour la survie de 10 000 personnes en orbite, il fallait 50 000 
ouvriers dans ces camps de travail. Tout un appareil de contrôle 
maintenait la Lune dans un assujettissement permanent. Les moyens 
les plus divers étaient employés : menace, violence, chantage, per-
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suasion, promesses, etc. Dans cet état de pression constant, la Lune 
était devenue une terre d’esclave. Mais imperceptiblement, sans que 
les intelligences artificielles ne le mesure, la conscience d’être avili 
s’était développé chez les toolsiens, et toute la pression opérée par 
MaMan était devenue insupportable. De petits actes de résistance 
avaient germés, que la station avait radicalement écrasés. Le conseil 
supérieur avait cru prendre le problème au sérieux, mais Lupa inté-
rieurement craignait que ces mesures ne fassent que l’encourager. Il 
n’osait prédire une révolte bien plus sérieuse.

Les bruits et les odeurs qui emplissaient maintenant le couloir l’écarta 
un temps de ses idées noires et il se concentra sur son trajet. Dans 
ces espaces de service se croisait tous les techniciens de la station : 
le conseiller en blouse et l’esclave le plus avili ; celui qui avait un 
pouvoir immense sur le fonctionnement de la station et celui qui 
n’avait pas même de pouvoir sur lui-même. Un technicien cuisine 
était justement en train de ramasser un plat tombé du robot service. 
La sauce avait coulé sur la tôle métallique au sol, et les odeurs capi-
teuses montaient à la tête de Lupa. Il sentait venir la nausée, n’étant 
pas lui-même habitué à une nourriture aussi riche. Le technicien 
tremblait en ramassant les restes comme si la sanction, que pourtant 
il ne méritait pas, allait s’abattre sur lui dans cette position baissée. 
Lupa était gêné car il se doutait que l’angoisse de l’homme était 
liée au fait qu’un conseiller supérieur était spectateur de la scène. Il 
n’avait pourtant bien moins à craindre de lui que des caméras qui 
fixaient leur œil sans paupière sur le technicien. Lupa donc vivait 
dans ces lieux, il n’avait ni le rang ni l’argent qui justifieraient une vie 
chez les opulents. Encore récemment pourtant il vivait avec eux car 
il avait appartenu à cette caste richissime qui avait financé la station 
orbitale lorsque la vie sur Terre s’était fortement dégradée. Ceux-ci 
vivaient sur MaMan dans le luxe, dans ce lieu conçu pour assurer 
leurs plaisirs. Une caste cruelle et capricieuse pour la plupart, que 
l’absence de contraintes avait rendu insensible. Pas tous pourtant, 
car les parents de Lupa avaient eu une vie différente. La fortune de 
la famille s’était bâtie sur des exploitations terriennes, notamment 
sur l’eau dont les besoins de la station avaient toujours été croissants. 
Très tôt les affaires ont demandé des déplacements sur Terre, accrus 
par le plaisir qu’ont pris ses parents à ces aventures. Lupa a grandi 
loin d’eux, mais sans pour autant s’identifier aux opulents de la 
station. Dans une crise qui a engloutit une grande partie de leurs 
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moyens, ses parents ont trouvé la mort. Lupa secoua la tête pour 
faire fuir ce souvenir. Las, il ouvrit la porte de son étroite cellule de 
vie. Il avait besoin de se reposer, la fatigue faisait toujours remonter 
ce qu’il avait pris soin d’enfouir.

Toute la station n’était pas dans cette perspective de repos. Dans 
l’espace contrôle, les techniciens exploitants s’alarmaient. La crise de 
la Lune dépassait les critères des différentes procédures, la révolte 
avait lentement grossi et son ampleur était à présent immaîtrisable. 
Toutes les forces mises en œuvre, toutes les armadas robotisées clas-
siques de contrôle de Tools gérées par les capacités exceptionnelles 
d’une IA, étaient mises progressivement en échec. Il n’y avait rien 
au début de très grave, mais la situation avait grossi presque im-
perceptiblement. Des navettes immobilisées, des entrepôt bloqués, 
des usines sabotées. La gestion de la révolte même montrait que les 
choses étaient soigneusement préparées. Et si le cours des évènements 
continuait de s’aggraver, MaMan pourrait être sérieusement menacée. 
La situation d’ailleurs excédait leurs attributions, les techniciens s’en 
étaient déchargés. Elle avait été transmise au conseil supérieur, dont 
une séance de crise venait d’être ouverte.

La salle de grande séance était très sobre et seul le centre de la pièce 
échappait à la pénombre. Accentuant cet effet de lumière, 10 fauteuils 
blancs étaient placés en cercle, occupés par des conseillers en plein 
débat. 30 sièges noirs formaient un autre cercle autour du premier 
pour les sous-conseillers. Des images défilaient sur les holoscopes 
positionnés sur les murs de la salle, et plusieurs techniciens s’affai-
raient devant l’immense défilé d’informations. Le vieux Ethas avait 
été désigné président de séance, mais il peinait à rétablir le calme. 
Sa voix était couverte par celle du conseiller en charge de la sécurité 
extérieure qui s’époumonait « il fallait prévoir des protocoles plus 
fermes ! Vous savez que j’ai toujours défendu la possibilité de faire 
intervenir des robots de combat très tôt en cas de crise. A ce stade, 
nous ne sommes même plus sûr que ceux de classes supérieures 
puissent être efficaces ! ». Le conseiller Herxon, d’habitude si prudent, 
était pourtant le seul à oser affronter son confrère. « Ne faites pas 
revenir ce débat vain. Il ne s’agit pas de trouver un coupable, mais une 
solution ». « La solution, je vous l’ai déjà présentée : faire intervenir 
l’obscur ». Un brouhaha de protestation suivi immédiatement. Des 
voix indignées se distinguaient dans le raffut : « Quel imbécile ! », 
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« mais faites-le taire ! », « vous osez appeler ça une solution ! ». Herxon 
était devenu cramoisi : « mais c’est de la folie ! ». Lupa ne s’était pas 
mêlé à la dispute, il regardait sans les voir ces hommes qui se disaient 
savants, éblouissant le monde par leur maîtrise des sciences. Toutes 
les disciplines les plus exigeantes étaient panachées dans le conseil : 
les mathématiques, la physique quantique, l’astrophysique, la thermo-
dynamique, l’électromagnétisme, l’électronique ou l’optique pour ne 
citer qu’elles. Ils les mettaient au service de missions spécifiques qui 
leurs étaient attribuées dans le conseil pour préserver MaMan. Lupa, 
quant à lui, était chargé de la sûreté intérieure de la station orbitale. 
Il n’était pas savant à leur manière ni à celle de son prédécesseur : 
celui-ci avait une grande maîtrise de la biologie et de la médecine. Il 
avait été châtié par décision arbitraire du conseil, suite à l’affaire des 
somnifères. Le conseil avait préféré prendre ensuite une personne 
moins savante à leur goût, pour tester une nouvelle gestion de cette 
charge si délicate. Des notions de psychologies et de sociologie était 
certainement davantage nécessaires en effet.

Lorsque Lupa reporta son attention sur le débat, le conseiller pré-
sident Ethas venait justement de le clore. « Les infrastructures de 
Tools ainsi que sa main d’œuvre ne peuvent être mis à mal sans 
que la mère en soit menacée ». Lupa sourit. Il n’y avait que la vieille 
école pour surnommer MaMan «  la mère ». Ce jeu de mot avait 
disparu en même temps que les liens familiaux sur la station. On 
ne savait plus vraiment ce qu’était une mère, mais il y avait quand 
même quelque chose de certain : MaMan n’en était plus le reflet. 
Pour invoquer encore cette analogie tendre et intime, il fallait être 
un opulent manipulateur ou un vieillard sénile. Lupa, pourtant, 
était ému, car il imaginait ce qu’avait été la station pour Ethas et ce 
que ce mot évoquait pour lui. Un lieu refuge pour une humanité 
perdue, une arche qui protégeait la vie. Lupa avait connu une mère, 
et il voulait s’inspirer de cette image.

Ethas repris : « il est nécessaire de trouver un équilibre », et se tour-
nant vers Herxon, « combien de temps pouvons-nous tenir avec nos 
réserves actuelles ? ». Herxon se retourna vers ses sous-conseillers. Le 
conciliabule terminé, il annonça « l’oxygène est à 13%, l’eau est à 8% et 
l’hydrogène à 43% ». Un courant de stupeur traversa l’assemblée. « Si 
peu d’eau ?! ». L’apostrophe d’Ethas interrompis le conseiller. « Nous 
attendions un grand stock en provenance de la Terre, il est resté sur 
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la Lune. » Le brouhahas repris, un vent de panique soudain agitait 
le conseil, comme si le danger avait fait soudainement un immense 
progrès. Herxon dû hausser la voix pour poursuivre : « en l’état actuel 
de notre consommation, l’eau sera épuisée dans 5 jours, l’oxygène 
dans une quinzaine de jours. La durée de l’hydrogène dépendra de 
l’utilisation de notre puissance de frappe. Certaines de nos armes 
pourraient l’épuiser en quelques heures ». Le conseiller en charge 
des ressources se vit questionner avec empressement. « N’est-il pas 
possible de produire de l’hydrogène sur la station ? ». « Nous avons 
terminé de délocaliser la production sur Tools il y a dix ans. Les 
infrastructures ici sont maintenant complètement dépassées ». Il fit 
un signe et le sous-conseiller derrière lui responsable de la production 
se leva. Il expliqua que seule la fabrication par électrolyse était 
envisageable sur la station orbitale. Il exposa brièvement quelques 
chiffres pour montrer qu’elle ne permettrait pas de pallier les énormes 
besoins de MaMan. Lupa adressa un regard interrogateur à un de 
ses propres sous-conseillers qui lui chuchota à l’oreille « l’électrolyse 
est l’ancienne manière de fabriquer de l’hydrogène. Il faut de l’eau, 
et beaucoup d’électricité ». Etome lui était d’un grand secours pour 
pallier ses lacunes scientifiques, il devait à son sous-conseiller char-
gé des infrastructures sa compréhension d’une grande partie des 
conseils. Par cette seule phrase, il voyait l’impasse dans laquelle le 
conseil se trouvait : privilégier l’eau ou l’hydrogène ?

Il sentait surtout venir cette décision inéluctable, cette mesure 
nécessaire à laquelle il allait devoir s’opposer. Car il n’y avait pas 
d’autres issues que celle du rationnement. Un rationnement dras-
tique qui influencerait radicalement le fonctionnement de MaMan. 
Lupa pourtant voulait freiner cette mesure autant que possible, car 
elle bouleverserait le mode de vie des opulents. Tous leurs plaisirs 
étaient des gouffres : l’eau et l’énergie se vidaient continuellement 
dans des attractions folles. Mais elles étaient nécessaires aux yeux 
de Lupa, car qui retirerait des mains d’un fou le jouet qui captive 
son attention ? La guerre extérieure qui les menaçait ne devait pas 
s’accompagner d’une crise interne, il savait pourtant qu’il serait le 
seul dans le conseil à s’en soucier. Un autre conseiller posa une ques-
tion : « ne peut-on pas recycler l’eau ? ». Lupa se l’était aussi posée, 
mais elle paraissait trop évidente et il n’avait pas osé intervenir. Il 
s’en félicitait maintenant en voyant la réaction des autres membres 
du conseil « vous savez bien que l’eau est bien trop polluée après 
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avoir été utilisée. Seule l’eau passée par le secteur industrie pourrait 
être traitée, mais on ne se débarrasse pas si facilement des métaux 
lourds, le processus est trop coûteux ». Herxon, qui avait répondu, 
repris gravement « non, il n’y qu’une seule solution envisageable ».

Aux bains, le spectacle était délirant. D’immense piscines défilaient 
le long des grandes baies qui donnaient sur la Lune. On distinguait 
à peine au milieu de la vapeur la forme des quelques personnes qui 
se baignaient. D’ailleurs, la lumière tamisée ne permettait pas de 
distinguer grand-chose. Une mélodie légère et hypnotique flottait 
dans la pièce, elle s’accompagnait des bruits des jets qui déversaient 
dans les bains leur eau aromatisée. Des ombres allaient et venaient 
silencieusement, et accourraient quand parfois un grognement sor-
tait de l’eau. C’était les esclaves domestiques, des enfants souvent 
capturés sur la Lune comme moyen de pression sur les ouvriers de 
Tools. Les toolsiens ignoraient que leurs enfants étaient traités pires 
que des esclaves. Le kidnapping n’était en réalité qu’un prétexte, car 
les opulents préféraient ces esclaves sensibles et galbés aux robots 
domestiques. Un oiseau mécanique n’est pas aussi distrayant pour 
un esprit cruel, car celui-ci ne souffre pas d’être en cage, il ne crie 
pas quand on lui arrache une aile, n’est sensible à aucune pression 
et ne culpabilise d’aucune souillure. Les conseillers avaient été très 
arrangeants avec les opulents, et ils fermaient les yeux sur des pra-
tiques atroces. Ils les permettaient dans la mesure où elles n’avaient 
pas d’impacts sur leurs algorithmes et leurs calculs. Les questions 
de morales n’ont rien à faire dans les sciences, elles parasitent toute 
objectivité. Ces bains luxueux, qui sentaient plus le souffre que le 
chèvrefeuille et le jasmin, étaient de toute façon condamnés. Les 
jets s’arrêtèrent en effet de couler et la musique s’arrêta. Une voix 
impersonnelle emplit les salles  : «  suite à la décision B9-451 du 
conseil supérieur, les espaces plaisirs sont arrêtés et fermés jusqu’à 
nouvel ordre. Nous vous prions d’évacuer les lieux concernés ». La 
stupeur suspendit un temps tout bruit et tout mouvement. Soudain, 
le grondement des voix éclata, et la surface lisse de l’eau s’agita du 
remous des corps qui sortaient. Les petites silhouettes des enfants 
couraient dans tous les sens : la cage des chétifs oiseaux était dure-
ment secouée de dépit et de fureur.

L’énervement se sentait partout. Lupa, dont la mission au conseil était 
de veiller à la sûreté intérieure de la station orbitale, la palpait avec 
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angoisse. Plus que jamais, il voulait mettre en œuvre les idées qui 
l’avaient toujours animées. Il avait rêvé d’associer à la vie commune 
de la station tous ceux qui étaient concernés. L’idée lui était venu 
en réfléchissant la situation lunaire, qui était selon lui - il en avait la 
preuve aujourd’hui - une impasse. On adhère à une décision quand 
on participe à sa délibération, voilà la conviction qu’il tentait de 
défendre. Il était difficile de laisser à la base lunaire trop de marge, 
mais il se disait qu’il y avait quand même des choses à concéder. Il 
avait abondamment mûri cette idée, dont il avait voulu influencer le 
conseil, mais ses arguments n’avaient jamais été entendus. Il imaginait 
de nouvelles institutions, un congrès qui rassemblerait des membres 
électeurs, des membres orateurs et une vaste assemblée de membres 
assistants. Il voulait des commissions, des élections, des scrutins. 
Sa pensée s’était beaucoup nourrie du mot « politique » qu’il avait 
trouvé par hasard et qu’il maîtrisait encore mal. Ce mot désignait, 
lui semblait-il, l’ensemble des choix posés pour la vie commune. Il 
avait buté sur ce concept, car la notion de choix était peu claire pour 
lui. Le conseil supérieur gérait la vie commune, pourtant il ne faisait 
pas de choix. Il se contentait de trouver la solution scientifique à 
tout problème ou à toute ambition, dans une démarche purement 
objective. Cette idée n’était plus aussi solide dans son esprit, et 
maintenant il voyait les fois où le conseil faisait de la « politique ». 
Il avait beaucoup appris, outre le mot « politique », en fouillant les 
données archéologiques terriennes. Ces dossiers numériques infinis 
lui avaient été ouverts lorsqu’il avait perdu ses parents : il avait voulu 
y trouver des réponses aux énigmes qu’avaient créé leur disparition. 
Cette recherche s’était révélée bien plus riche qu’il ne l’aurait imaginé.

Ce qu’il avait conçu pour la Lune, il se rendait compte qu’il pou-
vait l’appliquer aux opulents, car eux aussi avaient à adhérer à une 
décision difficile. Mais il les détestait, il détestait leur manière de 
vivre, leur arrogance et leur conviction que tout était destiné à les 
servir. Ce dégoût maladif était viscéral, fermement ancré dans ce 
qu’il voyait au quotidien et ce qu’il avait vécu dans son enfance. 
Son sous-conseiller justice-police heureusement avait le cœur plus 
accroché que lui, il lui déléguait volontiers les affaires les plus noires. 
Jusqu’à celle, dernièrement, des meurtres d’enfants esclaves. Il avait 
vomi toute la nuit après avoir vu les images du crime. Comment 
écouter ces monstres et leur donner du crédit ?



131

Lupa

Le sous-conseiller justice-police, justement, arrivait en panique ac-
compagné du sous-conseiller gestion des ressources, qui n’était pas 
mieux disposé. Lupa sentit la catastrophe arriver, deux sous-conseil-
lers de deux branches différentes ensemble, ce n’est jamais bon signe. 
La situation qu’ils exposèrent était en effet très grave : un opulent 
avait vidé des ressources d’eau lors d’un évènement secret. Il avait 
forcé le rationnement, et une bêtise faite aussi légèrement mettait 
ainsi toute la station orbitale en péril. Une séance extraordinaire 
de crise avait été ouverte, et Lupa, intérieurement, se disait que les 
séances extraordinaires qui étaient tenues deux fois par jour depuis 
quelques temps n’étaient plus si extraordinaire que ça. Il tenait, avant 
de s’y rendre, à voir l’opulent en question, dont la peine d’expulsion 
était prise.

« Que veux-tu dire ? ». Lupa ne comprenait pas. Depuis trente mi-
nutes Gorgeo lui parlait de lui. L’opulent fautif se confiait au mo-
ment de quitter la station, comme si cette échéance le libérait. Mais 
Lupa avait du mal à saisir ses sentiments. Il n’était d’ailleurs pas à 
l’aise avec cet homme qu’il voyait comme un criminel. « De toute 
façon, personne ne m’a jamais compris ». Alors qu’il sortait, Lupa 
se ravisa. Cette phrase, il se la disait lui-même souvent, et sans être 
particulièrement ému pour cet homme, il décida, peut-être pour la 
première et dernière fois, d’aller au fond des choses. Quand il sortit 
de l’entretien de deux heures, beaucoup de choses avaient changé. 
D’abord le conseil supérieur avait pris la lourde décision de miser 
toutes les dernières ressources sur une puissante contre-offensive. 
L’avenir entier de la station orbitale se jouerait dans les prochaines 
heures, et il y avait peu de possibilités : la victoire ou la mort. Mais 
Lupa restait froid à cette annonce, car dans cette écoute patiente du 
condamné, il avait ouvert pour lui-même de nouvelles profondeurs. 
Il avait marché, d’abord vers le conseil puis au gré des couloirs. Il 
n’avait pas assisté au déclenchement de la contre-offensive contre 
les armées toolsiennes et pirates qui s’étaient regroupées autour de 
la station. Sans but, perdu dans ses idées et dans ses convictions, 
triste de désespérance, il s’était arrêté devant un hublot.

Qui sait ce qui vient à l’esprit quand la mort vient ? Personne ne sait 
à quoi songeait Lupa, devant le hublot de la galerie centrale nord. 
Peut-être avait-il peur et voulait-il fuir. Peut-être encore était-il vidé 
de toute pensée, hébété par la surprise. Ses yeux étaient fixés sur 
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l’impressionnante bataille qui animait l’obscurité de l’espace. Certai-
nement qu’il regardait aussi la Terre, qui présentait en arrière-plan 
son immense surface brune, brûlée par le soleil. La Terre l’avait 
toujours beaucoup inspiré. Il en avait fait un idéal élevé, nourrit des 
récits de ses parents. Il se rendait compte maintenant peut-être que 
l’utopie démocratique qu’il avait défendue avait échouée car elle 
était enracinée à ce monde perdu. Il avait défendu la participation de 
tous à la vie commune comme on défend un écosystème, où chacun 
œuvre pour l’harmonie d’un système vivant. De la même manière, 
il avait inconsciemment calqué sur la station les craintes qui avaient 
animées les hommes du XXIe siècle face à la dégradation du monde. 
Il avait voulu régler la crise comme on se débarrasse d’une pollution, 
il avait voulu purifier un monde corrompu. Ses yeux étaient figés, les 
pupilles dilatées fixées sur un objet très lointain. Son visage blanchi 
ne tressaillait plus lorsque parfois des bruits sourds ébranlaient la 
station. Il était resté droit, les bras ballants, les jambes raides. Seule 
la blouse blanche froissée trahissait l’activité des jours précédents. 
Sa silhouette perdue dans le couloir vide était étrange. Il n’avait pas 
vu que toute la zone avait été évacuée et qu’il n’y avait plus que lui, 
sourd au monde extérieur.

Dehors, les affrontements étaient animés d’une nouvelle violence. Les 
forces de MaMan étaient submergées par l’assaillant. Soudain, dans 
un souffle brûlant, le hublot explosa noyant tout sous la rougeur de la 
flamme et l’épaisseur de la fumée. La force de la frappe avait emporté 
la galerie, un missile pirate venait de percer le bouclier magnétique.

Paul Vilain
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Avant-propos

À la lecture de ces mots écrits par l’archevêque emovérien 
Marcello Delle Anime, une impression de malaise. Oscillant 
frénétiquement entre la joie et l’effroi, la pitié et le dégoût, le lecteur 
de ce journal intime ne sait où se positionner. Mais c’est cela qui en 
fait sa richesse, notamment par ces temps rudes où les émotions 
soit nous manquent, soit nous surpassent. Parce qu’il permet d’en 
apprendre énormément sur sa propre personne : « Comment aurais-
je réagi à sa place ? », « A-t-il raison de ressentir cela ? », « Et s’il 
se trouvait devant moi actuellement, qu’est-ce que je lui dirais ? ». 
Par le biais Delle Anime, nous nous posons des questions, ces 
précieuses interrogations, celles nécessaires à la construction de notre 
personnalité. Par le biais Delle Anime, nous apprivoisons notre soi, 
ou du moins nous apprenons (de nouveau ?) à l’apprivoiser. Par le 
biais Delle Anime, nous redevenons des êtres humains.

La transcription de cette œuvre monumentale, composée de plusieurs 
manuscrits, comme au temps des Âges de charbon et de diamant, 
je viens à peine de l’entreprendre. Et je ne pense sincèrement pas 
que je la terminerai de mon vivant. Néanmoins, je ne pouvais me 
retenir de partager ces premiers jets, pour les raisons pédagogiques 
et philosophiques évoquées précédemment, mais également pour 
des raisons juridiques et politiques. Marcello Delle Anime nous en 
apprend plus sur nous et l’art de gérer une société que toutes les 
traditions orales. Parce qu’il nous résiste. Parce qu’il se situe contre nous 
et en nous. 

Le lecteur curieux me pardonnera donc ces coupures, cette sélection 
purement arbitraire d’extraits certes, mais qui transmet, je pense, 
assez fidèlement la pensée de l’archevêque. Du moins sur son ob-
jectif premier : nous faire ressentir. Qu’importe la lettre et la vérité 
si résonne en nous Notre Vérité, notre Être. 

M. D. L.
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4 mai 2185

Je m’appelle Marcello. Aux dernières nouvelles, j’ai 16 ans et habite 
dans la caverne de Sens, en ancienne Italie. Je me considère chanceux 
de pouvoir écrire ces quelques mots sur une feuille de papier, une 
vraie, comme autrefois lors de l’Âge de cristal. Il y aurait tant de 
choses à dire, je ne sais par où commencer. Cet horizon de possibi-
lités qui s’étend devant moi, cela contraste tellement avec notre vie 
quotidienne. Et cette sensation d’être écouté par ses propres mots. 
Je n’avais jamais ressenti un tel frissonnement parcourir mon corps. 
Si ce n’est la fois où j’ai découvert ce livre dans des décombres. Je 
vais commencer par là.

Depuis la Grande Guerre, l’Âge de cristal a laissé sa place à l’Âge 
d’ébène : d’une civilisation aussi étincelante que fragile, nous sommes 
passés à une société d’une obscurité sans faille. Nombreux sont les 
survivants, comme nous, qui se sont réfugiés sous terre du fait des 
chaleurs étouffantes qui rendent impossible une vie terrestre. Ceux 
sont les cavernes, des espaces plus ou moins grands gérés de manière 
plus ou moins structurée. Il y aurait tant de choses à écrire sur ces 
lieux. La caverne de Sens est contrôlée par le Chef : un vieil homme 
grincheux qui nous force, nous les jeunes, à aller à la surface pour 
récupérer des débris et autres matériaux pouvant servir à l’extension 
du territoire. Car le Chef ne vit que pour cela  : il nous répète du 
réveil au coucher, sans arrêt :

La caverne ne fait qu’un avec nous et nous ne faisons qu’un 
avec elle.
Tel le corps humain, elle a besoin d’étendre ses différentes parties 
pour éviter de s’engourdir et donc de dépérir.
Nous nous devons de sacrifier notre vie pour l’aider à s’entretenir.
Notre survie en dépend, car la caverne ne fait qu’un
avec nous et nous ne faisons qu’un avec elle.
Tel le corps…

Sortir à la surface est une entreprise dangereuse. C’est d’ailleurs pour 
cela que seuls les jeunes doivent y aller, et que les autres doivent 
rester sous terre et réaliser les travaux d’excavation ou d’agriculture 
par exemple. Car les conditions de vie sont extrêmes : vent, chaleur, 
paysages difficilement praticables du fait des débris de l’Ancien 
Monde. Mais j’apprécie cela. J’aime cette lumière qui m’aveugle à 
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chaque fois que la porte de la caverne s’ouvre. J’aime sentir mes 
frêles muscles se contracter à la moindre levée de poids et s’alourdir 
après un effort physique intense. Je me sens à ma place. Et puis, 
j’aime tout autant faire des découvertes. De temps à autre, je tombe 
sur des livres, des vestiges de ce passé fantasmé, mais qui m’effraie. 
Comment a-t-il pu en arriver là ? Comment avec l’écriture a-t-il pu 
se détruire ? Elle a pourtant une vertu apaisante si puissante… Cela 
fait quelques minutes que je ne sens plus la faim, les courbatures 
et les hématomes. Elle me change et m’annonce le retour de ces 
sensations. Elle me libère.

10 mai 2185

Le citoyen doit-il un seul instant, dans quelque mesure que 
ce soit,
abandonner sa conscience au législateur ? Je pense que nous 
devons
d’abord être des hommes, des sujets ensuite.

Je n’ai absolument rien compris à ce livre que je viens de décou-
vrir. Enfin livre, ce qu’il en reste : en dehors des pages arrachées et 
carbonisées, certaines sont illisibles du fait de celles qui ont jauni 
et des caractères qui ont presque totalement disparu. Et puis ces 
termes de « citoyen », de « législateur », de « sujets »… J’ai demandé 
à l’Ancien de la caverne, l’un des seuls individus de cette dernière à 
lire également, s’il les connaissait. Il a rigolé, hurlé, m’a dit que l’air 
terrestre commençait à me faire parler le barbare, puis m’a redemandé 
comment je m’appelais. Pour la 10e fois cette semaine. Je n’en serais 
donc pas plus. Mais pourtant, ces phrases me transpercent tel le 
sirocco, quand je les lis. Elles résonnent en moi. Si seulement j’avais 
les compétences pour comprendre cette langue. 

12 mai 2185

On dit justement qu’une corporation n’a pas de conscience :
mais une corporation faite d’êtres [///]
est une corporation douée de conscience.

« Une corporation faite d’êtres… » Des êtres comment ? Rahhhh ! Je 
ne trouve pas ! Voilà plusieurs jours que je coince… Mon esprit n’a 
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jamais été aussi actif ! Mais je vais trouver ! Je trouverai !

13 mai 2185

Sensibles. Une corporation faite d’êtres sensibles est une corporation 
douée de conscience.

13 mai 2185

Ou empathiques. Des humains en tout cas. Pas des êtres qui n’ont 
que d’humanoïde l’apparence et qui prennent un plaisir monstre à 
voir les autres souffrir. Pas comme mes camarades de paillasse. Ces 
êtres, qui ont grandi avec moi, mais qui sont toujours restés dans 
les tréfonds de l’ignominie. Ils se moquent sans arrêt de moi. Ils me 
frappent. Pire. Ils volent mes livres pour les brûler. Si un jour ils 
viennent à toucher à mon carnet […]

28 août 2185

Le jour de mon anniversaire. Le Chef, parce que j’ai toujours bien 
travaillé, m’a autorisé à prendre un objet pour m’occuper dans ma 
cellule. C’est naturellement que j’ai pris mon carnet, mon âme. Ces 
êtres ont essayé de t’arracher quelques plumes, mais ils ne t’empê-
cheront jamais de prendre ton envol. Je ne suis pas fait pour rester 
enfermé sous terre. Je n’ai jamais été difficile et avare en ressources 
pour la communauté ! Un livre équivaut pour moi à un jour de repas, 
ou deux s’il est complet. Alors pourquoi, pourquoi me juger pour 
avoir puni ces êtres vicieux et décadents qui ont tenté de détruire ma 
nourriture ? La loi devrait être la même pour tous ! Nous sommes 
tous égaux dans nos besoins premiers : l’alimentation et les émotions. 
Ceux qui ne ressentent pas les secondes, ne sont pas humains et donc 
ne doivent pas être considérés comme nos égaux. Car ils n’apportent 
que souffrance et désolation. Voilà la vraie origine de l’Âge d’ébène. 

31 août 2185

Je suis condamné à mort pour mise en danger de la communauté. 
Par ordre du Chef, je dois être exécuté demain.
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31 août 2185

Sur quels fondements  ? Sur une raison irrationnelle  ? Comment 
pouvez-vous me faire ça ?

31 août 2185

Je tremble. Est-ce le froid ?

31 août 2185

Je ne regrette rien. Car j’ai agi pour la corporation et non pour la 
communauté. Je partirais la tête haute comme cet homme qui se 
battait tant par la plume que par l’épée. Qui fut tout et qui ne fut rien.

1er septembre 2185

Je ne comprends pas : au lieu d’être réveillé par le récital du Chef, 
des cris stridents résonnent dans la caverne. Que se passe-t-il ?

2 septembre 2185

Supprime la présomption, tu auras supprimé : « On m’a fait 
tort ».
Supprime : « On m’a fait tort », le tort est supprimé.

Je pars pour l’Antarctique […]

1er Mélancolia [septembre] 50 [2200]

Quel heureux jeu de la Providence que de rentrer tout juste de Mis-
sion ! Moi qui, quinze ans jour pour jour, avais été sauvé par ces 
missionnaires envoyés en ancienne Italie. J’ai profité de cet accès de 
nostalgie pour me replonger dans mes anciens écrits, ceux de cette 
époque. Le Grand Prophète aurait été fier de moi : un tel concentré 
d’émotions dans un si jeune corps, dans une grotte perdue au bout 
du monde. Hélas, je n’avais pas pleinement conscience de tout ce 
potentiel, et heureusement que l’on est venu me sortir des griffes de 
ces sapiens. J’étais si fragile à cette période, et voilà que maintenant 
je mène des Missions et balaie comme un fétu de paille ces barbares. 
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Cela était définitivement mon Destin, ma légende personnelle comme 
dirait ce sage. 

À l’heure qu’il est, cette grotte et ses alentours ont dû être aban-
donnés, dévastés et rendus définitivement inhabitables. C’était le 
chemin à suivre. 

Je suis également retombé sur mes transcriptions de livres. De 
véritables sources d’émotions intarissables  ! Aujourd’hui, en tant 
qu’emovere endurci, je n’ai plus besoin de ma dose quotidienne. Mais 
en tant que Grand Administrant du Bien-être, ces éléments se sont 
avérés être extrêmement précieux pour élaborer le Nouveau Plan 
d’organisation de la société emovere. De retour en terre emoverienne, 
je compilerai ces différentes citations et les étudierai intensément 
pour en faire ressortir un nouveau système. Le plus grand. Celui qui 
permettra d’assurer la pérennité de notre civilisation. […] 

15 Mélancolia 50

Il semblerait que différents Administrants et homo emovere aient 
été envoyés sur la Terre-Fille et en Enfer pour convertir les homo 
spatio y résidant. Comme pour les Missions sur Terre, j’ai dû fournir 
nourritures, essences sensorielles et armes de seconde catégorie. Que 
la Providence soit avec eux. […]

30 Mélancolia 50

À l’issue du Concile Mélancolien, il a été conclu plusieurs accords 
concernant l’avenir de notre communauté :

- « Que la Mission Emovere soit scindée en une Mission Terrienne 
d’une part et d’autre part une Mission Spatiale. Tandis que la première 
agira uniquement sur la Terre-Mère, la seconde effectuera son office 
sur la Terre-Fille et en Enfer ». […] 

- « Que la doctrine de la Mission Terrienne s’adapte désormais aux 
nouvelles découvertes sensorielles. Pour cette raison, les missionnaires 
devront soit limiter leurs questions intimes, soit avoir recours à la 
Poudre Immaculée. Dans le cadre de ce second cas, le déroulement 
du rite se mène ainsi :
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- Un serment : « Je ressens la Peur. J’honore mon cœur et les bat-
tements réguliers qui rythment mes journées. Je ressens la colère. 
J’offre mes prières aux frissons de mon corps qui valent plus que 
de l’or. Je ressens l’amour. Je m’affranchis des atours qui occultent 
mes sens et altèrent ma conscience. Moi, emovere, je ressens et ce, 
pour l’éternité ». […]

- « Que les missionnaires terriens puissent désormais se parer d’armes 
de première catégorie. L’Administère de la Colère se chargera de 
réguler et contrôler l’usage de ces armes ». […]

- « Que le Grand Administrant du Bien-être, archevêque Marcello 
Delle Anime, devra soumettre lors du Concile Timéien son Nouveau 
Plan d’organisation de la société emovérienne ».

Il me revient désormais de remplir ma part de la Grande Prophétie.

30 Timéa [octobre] 50

Voici le projet que je défendrais lors du Concile de demain. Il y a 
encore quelques précisions à apporter, mais j’en suis satisfait :

“Chères sœurs et chers frères emovere,

La Nature change. Face aux évènements spatiaux, nos repères 
changent. Mais ne tombons point dans les travers de nos prédé-
cesseurs : Notre Nature quant à nous ne change pas et ne doit pas 
changer. Elle doit perdurer dans son essence, car elle est ce dont 
quoi l’Humanité a besoin désormais. En tant que représentants 
d’un avenir radieux pour cette dernière, nous nous devons d’être 
irréprochables. C’est pour cette raison que face à l’explosion démo-
graphique de notre communauté, nous nous devons de prévenir 
tous débordements. L’Administère de la Paix s’occupe d’ores et déjà 
de juger et d’ostraciser ces sapiens qui ont infiltré antipathiquement 
les missions de rapatriement, et de contrôler les allées et venues des 
homo spatio sur notre territoire. Pour compléter cela, l’Administère 
du Bien-être s’est chargé d’élaborer une nouvelle organisation socié-
tale. Ce que je vais vous proposer, j’en conçois, risque d’être effrayant 
de par sa nouveauté. Acceptez ceci comme votre dose journalière. 
Mais surtout, rassurez-vous, je possède l’approbation du Grand 
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Prophète. Je n’ai jamais failli à ma tâche d’Inquisiteur emovere et 
comme nombre d’entre vous, je suis né et j’ai grandi dans ces hor-
ribles cavernes. Cette connaissance du Mal, si pour certains elle est 
une preuve de ma probable capacité à faillir, pour moi elle illustre 
ma force. Grâce à elle, par jeu de miroir, je distingue clairement le 
Bien du Mal. Je ne peux donc me tromper. Ce projet constitue pour 
moi la seule issue possible pour ne pas retomber dans les travers de 
l’Âge de cristal. Le voici :

- “La communauté emoverienne doit devenir corporations. Elle doit 
se séparer pour mieux s’unir.

Seront donc distinctes Civilisation, communautés et corporations.

- La Civilisation est l’institution suprême. Elle est la retranscription 
de Notre Nature sur Terre. Elle est notre principe directeur. Elle est 
notre Culture.

Elle sera composée des actuels Administères de la Paix, de la Colère 
et du Bien-être. Au sommet, se trouvera le Grand Prophète par qui 
et pour qui nous dédions notre cœur. 

- Les communautés sont les institutions intermédiaires. Elles sont 
les représentantes des diversités entre emovere et la preuve de leur 
capacité à s’unir.

Douze communautés seront créées, conformément aux douze émo-
tions primordiales. Dans chacune de ces communautés, les emovere 
seront répartis selon leur émotion prédominante.

- Les corporations sont les institutions premières, les racines de la 
Civilisation. Elles sont les membres de l’homo emovere.

Seront créées une centaine de corporations au sein de chaque com-
munauté. Ces dernières devront interagir entre elles et avec les 
communautés des autres corporations.

- Le Grand Prophète et ses Administrants régissent la Civilisation.

Les communautés sont régies par les Prêtres des douze émotions 
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respectives. 

Les corporations sont régies quant à elle par les homo emovere. 

Puisque la Civilisation est Une, que les communautés ne sont que 
des extensions de cette Unité, seules les corporations auront besoin 
d’être encadrées. Et ce, comme il s’en suit.

- Les corporations doivent être à l’image d’une équipe de sport. Les 
emovere en son sein doivent être unis sous les mêmes couleurs, le 
même objectif et doivent marcher ensemble dans la même direction.

Il faut des capitaines pour donner substance à cette équipe. Ce-
pendant, le capitaine n’est que le porte-parole à travers lequel la 
corporation se retrouve. Il n’est pas un Chef. 

- En cas de conflits au sein d’une corporation, un arbitre doit être 
désigné parmi des emovere d’une corporation voisine. Cet arbitre 
doit écouter son cœur et faire entendre aux arbitrés le leur. En aucun 
cas il ne doit imposer ses battements aux arbitrés. Il n’est pas un Chef.

Si les conflits ne sont pas réglés par l’écoute de soi et de l’autre, l’arbitre 
doit organiser un duel entre les arbitrés. Le domaine sportif dans 
lequel doit se dérouler le duel est déterminé par les corporations. 

- À la fin du duel, la paix sera prononcée.

Si les conflits persistent, le contestataire sera invoqué devant la 
communauté de sa corporation  : une réorientation émotionnelle 
pourra être envisagée.

Si cet être persiste dans sa conflictualité, il sera invoqué devant la 
Civilisation. Il sera soit banni, soit purifié. 

- Au sein des corporations, la doctrine du Bien-être devra impérative-
ment être respectée. L’alimentation devra donc être saine, c’est-à-dire 
compatible avec les canons de l’Administère du Bien-être ; les Arts 
dramaturgiques pratiqués ; et l’entretien physique indispensable.

Tout emovere dérogeant à cette doctrine sera considéré d’office 
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comme en conflit avec ses pairs. Car l’existence même de la corpo-
ration dépend de l’existence de l’être qui la constitue.

- Selon les modalités définies par l’Administrère de la Paix, des ren-
contres gastronomiques, dramaturgiques et sportives seront organi-
sées, autant que possible, entre les corporations et les communautés.

Car l’homo emovere se découvre face à la résistance […]”

Guillaume Dutreuilh-Lagarde
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Michael

Lou… 

Cette lettre t’est destinée, ces quelques lignes constituent 
pour moi le moyen de te raconter qui tu es. Si tu lis ces lignes, 
c’est que j’ai échoué, je n’ai pas pu nous ramener à la maison… 
ensemble. 
Lou, ma petite fille aimée, tu es née le 12 avril 2117 sur la lune, 
sur TOOLS. Cet endroit incroyable entouré d’étoiles… Du 
moins c’est ce que je pensais lorsque je suis arrivé ici, quelques 
années avant ta naissance, en décembre 2105. Je m’en souviens 
très bien puisque c’est à Noël de cette même année que j’ai ren-
contré ta maman. 
Nous étions si jeunes, si inconscients. Mais notre rencontre 
restera à jamais dans ma mémoire. Nous nous aimions tant. Nos 
retrouvailles chaque soir étaient le moyen d’oublier le travail 
si difficile ici. Ta maman est devenue très vite une personne si 
importante sur TOOLS, intelligente, courageuse, elle était cadre 
dans l’ingénierie nucléaire des navettes. 
Malheureusement tu n’as jamais pu la rencontrer, le jour de ta 
naissance le destin a choisi de la faire partir… 
Impuissant, je n’ai pas pu la sauver… entendre ton premier 
cri de si petit bébé était à la fois la plus belle chose du monde, 
mais aussi le moment le plus terrible de ma vie. Elle t’a donné 
la vie, tout en donnant la sienne. Les médicaments, les moyens 
hospitaliers étaient si rares sur TOOLS, tout se trouvait sur 
cette fichue station spatiale. 

J’ai promis à ta maman de veiller sur toi, te protéger, mais je 
n’ai pas pu tenir cette promesse. Le jour de tes 2 ans des gardes 
de la milice de MaMan sont venus sur TOOLS. Je me rappelle 
encore… leur tenue si sombre, ne laissant paraître aucune de 
leurs émotions, ils étaient armés jusqu’aux dents. C’est alors 
qu’un garde t’a pris dans ses bras, j’ai tenté de l’arrêter, mais un 
des chefs de la milice a ordonné à ses hommes de m’abattre. J’ai 
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alors reçu deux balles dans la poitrine, m’envoyant au sol. Je te 
voyais t’éloigner, allongé sur le sol, gisant dans une mare de sang.  
Par miracle, deux semaines après je me suis réveillé. Me voilà 
sain et sauf, mais seul. C’est alors que Natacha m’expliqua où 
l’on t’avait amené. 
MaMan, voilà où l’on t’a entrainé de force. Les bébés y sont 
amenés pour devenir les esclaves des opulents ou bien pour de-
venir les prochains opulents de cette station spatiale, des enfants 
sélectionnés pour une vie de misère ou une vie d’abondance. 
Cela fait bientôt 8 ans que tu es partie… 
Les gardes nous forcent à travailler près de 18 heures par jour, 
les coups rythment nos journées. J’ai entendu certains ouvriers 
qui avaient la volonté de se révolter. Mais ici, sur TOOLS, tout 
est contrôlé par MaMan, il n’y a aucun moyen de lui échapper.  

Je me rappelle encore de ces livres que mon papa me lisait le soir 
avant d’aller me coucher. Les noms de ces livres m’échappent, 
mais je me souviens de cette phrase qu’il me disait souvent : 
« L’histoire de toute société n’a été que l’histoire de luttes de 
classes ». Petit, je ne comprenais pas bien lorsqu’il me parlait 
ainsi. Mais aujourd’hui ces mots prennent sens. Il faut lutter, 
nous les toolsiens devons lutter contre ce système. 
J’ai alors décidé de réagir, au péril, peut-être, de ma vie. J’ai 
d’abord tenté d’entrainer les autres, les ouvriers, les cadres 
de TOOLS avec moi, dans ce combat contre MaMan, mais 
beaucoup d’autres eux sont réticents. La peur ? Le manque de 
courage ? Je comprends, mais moi je veux changer ce système, 
je veux te retrouver. 
Je pars alors sur MaMan, je compte me glisser discrètement 
dans les prochaines navettes amenant des ressources de la Terre 
vers la station spatiale. 
J’espère te retrouver très vite.
Papa qui t’aime.

C’est ainsi que Michael tenta de retrouver Lou. Sans doute naïf des 
dangers qui l’attendaient. Il prit son sac rempli d’une gourde, d’un fil 
de fer, un couteau, et quelques trucs à grignoter. Assez rudimentaire 
pour sauver TOOLS et sa fille, mais l’espoir le faisait tenir. L’espoir 
oui, mais surtout ce plan de MaMan qu’il avait récupéré quelques 
jours plus tôt dans une navette. 
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C’est alors que la navette s’envola pour MaMan. Le vol n’était pas 
très long, moins d’une petite heure. 
Impatient d’arriver, Michael était loin de s’imaginer ce qui allait 
arriver. 
La station spatiale, peuplée d’opulents si laids qu’imposant tant ils 
se goinfraient de toutes choses inimaginables, était aussi habitée par 
des soldats qui avaient le rôle de protéger MaMan. 

Arrivé sur la station spatiale, Michael se retrouva dans un lieu 
sombre, très bruyant, une sorte d’usine. L’eau, le bois, présents dans 
la marchandise de la navette, laissa Michael imaginer qu’il se trouvait 
dans l’un des lieux de productions d’eau chaude de MaMan. Son plan 
était calculé, il devait se rendre à la maison centrale de la station, où 
l’attendait Rubis, la chef de la milice présente sur TOOLS, avec qui il 
entretenait des liens. Rubis, terrifiée par le sort des enfants sur Ma-
Man s’allia à la cause de Michael. Leur but, provoquer un véritable 
coup d’état sur la station pour mettre fin à ce chaos. 
Pour remplir leur objectif, tous deux devaient tenter de faire tomber 
MaMan d’une manière pacifiste ou d’une manière plus forte. Rubis 
et Michael avaient opté pour ne pas faire couler de sang, mais repris 
d’un remords incontestable, Michael changea d’avis. 
Il s’empara de l’arme de poing de Rubis et, dans un élan de haine 
envers les habitants de MaMan, il la frappa à la tête violemment… 
et prit la fuite. 

*ALARME*

Un bruit assourdissant frappa Michael. Toute la station spatiale était 
plongée dans une lumière orangée, signe de grand danger. 
À ce moment, ce qu’il ne savait pas c’est que son coup avait été 
fatal, il venait de tuer Rubis, la laissant raide morte sur le sol. 
Malheureusement, ce qu’il ne savait pas c’est que tous les habitants 
de MaMan étaient dotés d’une puce, implantée directement dans 
le cœur. Permettant la géolocalisation, celle-ci contrôlait aussi les 
fréquences cardiaques et les signes vitaux de chacun. 
La mort de la chef de la milice sur MaMan constitua alors le dé-
clenchement d’une menace sur la station. Les gardes étaient alors 
tous déployés partout, dans les rues, les parcs, les maisons, les golfs 
privés pour trouver et neutraliser l’intrusion. 
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La stratégie d’opérer sous silence de Michael était alors tombée à 
l’eau, il fallait réagir vite : retrouver Lou, voilà ce qui comptait le plus. 
Durant toute une journée, Michael réussit à se cacher. Fatigué, il 
s’endormit dans la soute d’une navette en réparation. 
Au matin, le bruit fracassant des alarmes avait cessé, un calme sur-
prenant touchait MaMan. Les rues, les golfs, les terrains de tennis, 
tout était désert. 
Michael continua alors la recherche de sa fille. Néanmoins, des lu-
mières l’attirèrent vers un grand établissement qui ne figurait pas sur 
son plan. C’est alors qu’il découvrit une scène tragique. Des opulents 
se trouvaient face à un écran, où Michael aperçut des soldats qui 
étaient tous descendus sur TOOLS. 
L’incompréhension demeure alors en lui, pourquoi ne pas l’avoir 
cherché plus longtemps ? Pourquoi partir sur TOOLS ? 
À dire vrai, il ne lui fallut pas beaucoup de temps pour comprendre… 
une exécution massive avait lieu sur la base lunaire. Les soldats 
étaient venus pour demander aux toolsiens s’ils avaient connaissance 
de l’origine de l’intrusion de la veille. 
Des dizaines et dizaines de corps gisaient sur le sol, les pleurs, les 
cris retentissaient à travers l’écran. Tous niaient connaître cette 
origine, si bien que chaque seconde un homme mourrait au rythme 
des douilles qui frappaient le sol. 

Ce spectacle tragique dura près de 2 heures. Michael, paralysé par ce 
qu’il voyait, ne put bouger. C’est alors qu’un des soldats, sans doute 
l’un de leurs chefs, prit un microphone pour s’exprimer. D’un ton 
glaçant, encore plus froid que celui d’un robot, ordonna la ou les 
personnes à l’origine de l’intrusion de se rendre au risque de voir 
mourir davantage de toolsiens. 
Partagé entre l’espoir de sauver sa fille et le désespoir de ces centaines 
de morts sur la conscience, Michael décida de se rendre…

Le soir venu, Michael décida d’interrompre ce massacre. Il se présenta 
devant l’une des réunions d’opulents et, sans un mot, mit son arme 
à la tempe et appuya sur la gâchette. Le coup retentit sur l’ensemble 
de la station orbitale, laissant un silence pesant. Michael s’effondra 
au sol, la lettre adressée à sa fille dans la main. 
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Le 29 avril 2155,
Papa,

C’est à mon tour de t’écrire ces quelques mots. Je sais que tu 
ne pourras la lire, mais je poserai cette lettre sur ta tombe dans 
l’espoir que tu puisses entendre ce que j’ai à te dire de là-haut. 
Voilà maintenant 30 ans que j’ai eu entre mes mains ta lettre. 
J’aurais aimé te dire merci de ma propre voix, malheureusement 
tu n’es plus là. 

Grâce à toi TOOLS s’est soulevé après ton départ, des grèves ont 
conduit MaMan à changer son système. J’ai œuvré longuement 
avec les toolsiens pour repenser un nouvel État, un État de droit 
comme il existait avant sur Terre. 
Un système plus juste, sans différence entre les habitants de 
MaMan et ceux de TOOLS. À ce propos, tous les opulents ont 
été conduits en prison pour leur conduite sur la station orbitale. 

Aujourd’hui je fais partie du Conseil gouvernemental chargé de 
travailler sur les nouvelles lois que l’on appliquera sur Terre, 
car oui elle est maintenant habitable. Les taux de radioactivité 
sont maintenant presque nuls. 

Papa, je te remercie d’avoir lancé ce mouvement de révolte ayant 
permis de sauver l’humanité et de permettre à Michael Junior de 
vivre dans un monde de nouveau sain. Car oui tu es devenu papy. 

Ta petite fille qui t’aime,
Lou. 

Vincent Girard
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Alors que la grève battait son plein, les manifestations se fai-
saient de plus en plus intenses devant les usines de Tools. Pendant 
l’une d’elles, une femme arracha le micro des mains d’un syndica-
liste et prononça un discours enflammé, réclamant l’indépendance 
de Tools. Comment une ex-cadre de la station MaMan avait-elle pu 
en arriver là ?

Revenons un peu en arrière…

Natasha était née le 10 octobre 2162 sur la station orbitale, d’une 
cuvée de cent bébés. Alors qu’elle était destinée à intégrer un élevage 
d’esclaves, elle fut prise sous l’aile d’une physicienne, Aleya, dès sa 
naissance. Cette dernière, qui avait toujours rêvé d’avoir un enfant, 
mais n’y parvenant pas, avait passé un accord avec l’un des respon-
sables de la Cuve pour se procurer l’un des bébés dont la naissance 
était à venir. Elle n’eut pas à choisir ; Natasha fut prise au hasard 
et remise à Aleya. Cependant, cette dernière n’eut pas les fonds 
colossaux demandés par MaMan pour acheter la liberté de sa fille 
adoptive ; l’adoption ne fut donc acceptée qu’à la condition qu’une 
fois adulte, Natasha soit à la disposition de MaMan et qu’elle puisse 
être déplacée en conséquence sur n’importe laquelle des planètes, là 
où le besoin s’en ferait ressentir. Pensant qu’elle parviendrait à éviter 
une telle issue, Aleya n’en dit jamais un mot à sa fille.

L’enfance de Natasha fut bien plus paisible que celle des autres 
bébés nés de la même cuvée. Elle fut élevée par Aleya et instruite 
par les meilleurs scientifiques de la station orbitale. Comme sa mère 
adoptive, elle se rêvait physicienne ou biologiste. Elle fut formée en 
conséquence et commença à exercer à l’âge de 17 ans dans l’uni-
té SPX-10 de la station orbitale, dédiée à l’étude des formes de vie 
dans l’espace. Après 18 ans d’exercice, elle finit par exercer en tant que 
cadre en charge des ressources humaines, au sein de la même unité.
C’est la grève qui fit basculer son destin : en 2200, après plusieurs 
révoltes sans succès, les syndicalistes de Tools parvinrent à convaincre 
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les travailleurs de bloquer les usines. La mort d’une unité de trente 
ouvriers dans l’effondrement d’une usine avait mis le feu aux poudres. 
C’était la goutte de trop pour les Toolsiens. Ce tragique évènement 
s’ajoutait aux révélations faites par des organisations clandestines 
quelques jours auparavant : le tirage au sort annuel, censé permettre 
à de valeureux ouvriers de Tools de s’envoler pour la station orbitale 
après quarante ans de bons et loyaux services, n’était en fait qu’une 
mascarade.

Les grévistes réclamaient un revenu plus important pour compenser 
la pénibilité de la vie sur la planète-usine, une réduction du temps 
de travail et moins d’envois de marchandises vers MaMan, pour en 
conserver une partie et améliorer leur confort.

Ce n’était pas la première fois que MaMan faisait face à ce type de 
révolte ; cette grève en revanche, par son intensité et par l’entêtement 
des syndicalistes, mit la station orbitale en grande difficulté. 
La milice sur Tools n’étant pas suffisante, il fut décidé d’y envoyer 
des cadres et hauts placés de MaMan pour tenter de débloquer la 
situation. Il y avait urgence : une dizaine d’hommes et de femmes, 
dont Natasha, furent ainsi parachutés sur Tools, de gré ou de force, 
afin de négocier avec les responsables syndicaux.

Natasha fut profondément révoltée par cette décision qu’elle ne 
pouvait accepter : elle qui avait toujours vécu librement sur MaMan 
et travaillé pour son compte, ne comprenait pas de quel droit elle 
était déplacée, qui plus est sur Tools où la vie était particulièrement 
pénible. Après avoir remué ciel et terre pour faire annuler cette dé-
cision, Natasha fit avouer à sa mère adoptive qu’elle n’avait jamais 
cessé d’appartenir à MaMan et que son destin était scellé depuis sa 
naissance. Se sentant trahie, folle de rage, Natasha s’envola pour 
Tools en se promettant de se venger de celle qui l’avait élevée, et de 
la station orbitale.

Arrivée sur Tools, elle prit son poste au sein de l’usine TEX, bloquée 
depuis 8  jours, qui fabriquait à l’origine des bassins de jacuzzi à 
destination de la station orbitale. Bien sûr, aucun des ouvriers de 
l’usine n’avait jamais mis les pieds dans un jacuzzi ; ils savaient à 
peine ce qu’ils fabriquaient. Mais lorsque les mêmes organisations 
qui avaient dénoncé la supercherie du tirage au sort, se procurèrent 
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des clichés de l’intérieur luxueux de la station, la colère monta d’un 
cran, et la désescalade qu’espérait MaMan s’éloigna d’autant plus.

Dans son nouveau bureau miteux, Natasha faisait les cent pas. Elle 
cherchait sans relâche, depuis son arrivée, un moyen de se venger. 
Il fallait frapper fort. Dehors, les chants des manifestants et le va-
carme des vitres brisées résonnaient. Elle se pencha par la fenêtre 
et observa ces hommes et ces femmes qui luttaient. Qu’avaient-ils 
de différent, au fond  ? Ils se révoltaient après avoir été trahis et 
trompés toute leur vie par MaMan, exactement comme elle. À la 
différence qu’eux avaient désormais le pouvoir par la grève, tandis 
qu’elle n’avait plus rien.

Natasha eut un éclair de génie : « J’ai besoin de leur force, et eux 
ont besoin de ma connaissance de MaMan », se dit-elle. Elle avait 
trouvé sa vengeance : se greffer au mouvement de grève, le pousser 
plus loin et donner les moyens aux grévistes de parvenir à leurs fins. 
Elle élabora son plan toute la nuit. Le lendemain, alors que les ma-
nifestations se poursuivaient et que des discours enflammés étaient 
prononcés sur des estrades de fortune, Natasha se joignit à la foule. 
Elle se fraya un passage parmi les manifestants et parvint au pied de 
l’estrade ; elle attendit d’avoir une ouverture et, alors que l’orateur 
descendait les marches pour donner son micro au suivant, elle le lui 
arracha des mains et grimpa sur la scène.

Il y eut un grand silence. Personne ne connaissait cette femme, qui 
n’avait d’ailleurs rien d’une ouvrière : elle portait un costume noir, 
elle avait les cheveux brillants et la peau parfaitement lisse. Dans 
l’environnement poussiéreux de Tools, ça faisait tache. Les grévistes, 
comprenant qu’elle venait de la station orbitale, se mirent à la huer. 
«  Non, attendez, écoutez-moi  !  » s’exclama-t-elle. «  Il n’y a que 
quelqu’un comme moi qui puisse vous aider.  » Les hurlements 
reprirent de plus belle. Des manifestants commencèrent à grimper 
sur l’estrade pour l’évacuer. 
«  D’accord, d’accord  ! Vous vous débrouillez très bien sans moi. 
Si vous vous entêtez encore, vous obtiendrez sans doute quelques 
hausses de salaire, vous travaillerez une heure de moins par semaine 
et qui sait, vous aurez peut-être une piscine communautaire ! C’est 
vraiment tout ce que vous voulez ? », lança-t-elle. Tout le monde se 
tut. Personne ne comprenait où elle voulait en venir. 
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« Regardez-vous ! Regardez le nombre que vous êtes, regardez la 
force que vous avez, pour nourrir toute une station qui ne fait que 
surconsommer, et pour la mettre en péril rien qu’en vous abstenant de 
travailler ! Imaginez tout ce que vous pourriez avoir si vous arrêtiez 
de tout lui céder ! Tout ce que vous produisez, tout ça pour vous ! »

Les manifestants se regardaient, interloqués. Des murmures com-
mençaient à gagner la foule. 
« Vous avez besoin de l’expérience de quelqu’un qui connaît parfai-
tement MaMan ; quelqu’un qui sait comment détruire définitivement 
son système de livraison, quelqu’un qui peut prévoir ses réactions », 
poursuivit Natasha. 
Une voix s’éleva dans la foule : « Et qu’est-ce t’y gagnes toi ? ».
Natasha hésita. Elle prit quelques secondes pour répondre. «  Je 
gagne l’indépendance de Tools avec vous », répondit-elle. « J’en ai 
assez de savoir que MaMan se gave en vous regardant mourir. Ce 
ne sont pas les valeurs que l’on m’a enseignées. J’ai été envoyée ici 
pour vous convaincre de reprendre vos postes, mais il est hors de 
question que je continue de participer à cette mascarade. »

Des voix se mirent à l’acclamer. Des mains se mirent à applaudir. 
L’étonnement mêlé à l’enthousiasme gagna la foule. Les grévistes 
levèrent leur poing vers le ciel, en scandant des slogans réclamant 
l’indépendance. 
Natasha avait gagné sa première bataille. En réalité, elle n’en avait que 
faire de donner leur liberté aux Toolsiens. Si les forcer à reprendre 
le travail avait été dans son intérêt, elle l’aurait fait sans état d’âme. 
Mais il fallait qu’elle se venge. Et l’indépendance réclamée par la 
planète-usine, c’était le meilleur moyen de rendre complètement 
fous les cadres de MaMan.

Les manifestations se poursuivirent et Natasha prit un rôle moteur 
au sein de celles-ci. Elle fournissait les moyens tactiques aux gré-
vistes pour leur permettre de résister à MaMan et leur donnait tous 
les renseignements dont elle disposait. Elle se rendit même sur la 
planète Terre pour y négocier un approvisionnement des Toolsiens 
en eau, en échange de quelques marchandises et matières premières. 
Natasha participait également à l’organisation des attaques et de 
la défense contre la milice, mais ne se battait jamais sur le terrain 
aux côtés des grévistes. C’est cette ambivalence dans son combat, 
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ajoutée au fait qu’elle avait toujours vécu sur MaMan, qui passait 
mal auprès d’un certain nombre de Toolsiens. Très vite, à mesure 
que son rôle devenait croissant dans l’organisation de la résistance 
et des attaques, des soupçons d’insincérité s’éveillèrent à son sujet.

Quelques semaines après son engagement dans le mouvement de 
grève, imbue du pouvoir qu’elle avait gagné, Natasha s’opposa au 
projet d’attaque du syndicaliste Lowen, connu pour son tempérament 
violent, en le ridiculisant devant toute une assemblée de grévistes. 
Sa proposition consistait à tirer au sort parmi les grévistes un groupe 
de 10 personnes, qui feraient exploser des bombes artisanales dans 
les repères de la milice, faisant office de kamikazes.

Ne supportant pas d’avoir été humilié, Lowen parvint à convaincre 
d’autres militants de l’intention secrète de Natasha de prendre la 
tête de la grève pour la détourner à son avantage. Avec l’accord du 
petit groupe qu’il avait formé, il l’assassinat froidement dans son 
bureau. Ils firent ensuite passer sa mort pour un suicide, et Lowen 
prit à sa place la tête de la grève.

Si elle avait réussi à faire germer la graine de l’indépendance chez 
les grévistes, la Révolution se poursuivit sans elle, jusqu’à l’adoption 
d’une Constitution en 2202, proclamant officiellement l’indépendance 
de Tools. Sa mère adoptive, Aleya, mourut quelques jours avant le 
décès de sa fille. Elle fut elle aussi victime d’un assassinat, sur déci-
sion des cadres haut placés de MaMan qui, ayant appris l’adhésion 
de Natasha au mouvement de grève, voulurent s’assurer qu’elle ne 
reprendrait pas contact avec elle. 

Ninon Grogniet
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Jeudi 31 juillet 2200 

Chère toi,
Je t’écris pour la première fois,

Car tu n’obéis qu’à tes propres lois,
Sans tenir compte de moi.

Imprévisible,
Incoercible,
Irréversible,

Tu es source d’une détresse insubmersible.

Cette chaleur intense se diffuse dans mon cœur
Qui hurle de le rendre insensible à la douleur.

Éteindre le brasier qui le dévore
Lui apporterait réconfort.

Ma fidèle,
Tu ne me quittes point

Quand Morphée m’ouvre ses bras.
Tu ne me quittes point

Quand elle me rend à Héméra.

Cultive cette différence
Et donne-lui un sens

Car cette sérénité tant espérée
Ne viendra jamais.

Voilà qui je suis. Sabio, poète chez qui les émotions font l’effet d’un 
tsunami. Cette oscillation constante est source d’une souffrance inouïe, 
car elle me plonge dans la plus profonde des incompréhensions. Les 
longues et récurrentes introspections ne me laissent jamais en paix 
et m’empêchent de trouver le sommeil. Les questions toujours plus 
nombreuses résonnent encore et encore pour ne jamais obtenir de 
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réponse. Cette impossibilité absolue de résoudre cette équation me 
pointe du doigt en tant qu’inconnu. L’origine de cette différence, 
potentiellement fictive, hante mon esprit et s’empare de tout mon être 
jusqu’à la paralysie. À la dérobée d’abord, ostensiblement ensuite, 
cette émotion que je hais tant conquiert mon encéphale me privant 
ainsi de toute raison. Cette incapacité à faire preuve de lucidité et 
de détachement s’installe sur la durée. Je me trouve alors prisonnier 
de ce monstre jusqu’à ce qu’il daigne m’épargner. 
Les actions d’autrui considérées comme anodines par tous me 
blessent. Que dis-je ? Me détruisent. Je réagis en fonction du monde 
extérieur. L’œil non aguerri du vulgaire ne perçoit ni la détresse ni 
le danger. 
L’exacerbation de mes sens me plonge dans les profondeurs des 
abîmes. Cette aversion intense et irrationnelle, liée à un excès de 
myéline autour de mes neurones, envers des sons ou bruits spéci-
fiques s’apparente à de la torture. Je ne me contrôle plus ! Les effluves 
environnants, même les plus agréables qu’ils soient, se transforment 
en un poison mortel. Je ne parviens plus à respirer ! Certaines ma-
tières, détestables au toucher, génèrent en moi une frénésie sans 
précédent. J’en perds la tête !
Trouver sa place dans ce monde si étranger n’est pas chose aisée. Cet 
antagonisme entre les autres et moi n’est-il pas révélateur ? 

C’est au détour d’une rencontre heureuse que mes maux sont devenus 
mots. À la fois incrédule et soulagé, le temps a été le meilleur ami 
dont j’avais besoin pour prendre conscience que ce poids n’en était 
finalement pas un. « Un jour, tu pourras écrire sur tout ce qu’elle 
t’apporte de beau ». Je me rappelle cette phrase banale, qui en dé-
finitive a trouvé un écho en moi. Ce prolongement de mon âme a 
changé de visage passant d’une monstruosité à une force. 
Libéré, je respire de nouveau et ne me perds plus dans les méandres 
de cette pensée intrusive. Le voile qui biaisait la perception de ma 
propre condition n’est plus. Le regard en arrière, je m’aperçois de 
mon accomplissement grâce à elle. Elle est d’une grande richesse, 
mais il est nécessaire de mieux la comprendre pour mieux s’accepter. 
Cette sensibilité poussée à l’extrême me permet de ressentir avec 
ardeur les émotions des Hommes, qu’elles soient heureuses ou 
dévastatrices. Je n’écris jamais sur les moments de joie de la vie. 
Pourquoi ? Parce que d’une part, l’écriture a vocation à exorciser 
mes propres blessures et d’autre part, elle réveille ma créativité. 
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Ce que j’aime par-dessus tout, c’est décrire le laid par la beauté du 
langage avec un réalisme déconcertant. Il ne s’agit pas de névrose, 
mais de passion. 

L’être humain, annihilé de toute empathie, est capable d’une violence 
incroyable. Les actes parlent d’eux-mêmes. Il suffit de regarder ce 
qu’il a fait de la Terre. 
La Terre suffoque, la Terre étouffe, la Terre se meurt. Ces dernières 
décennies riment avec pollution, déforestation, extinction des espèces 
menacées, disparition de la flore en danger, épuisement des sols, et 
pour couronner le tout, croisières dans les pôles. 
La cruauté s’est installée en tant que norme. Les Hommes s’entre-
tuent, utilisent des techniques de guerre plus ignobles les unes que 
les autres : exécutions exemplaires et de masse, mutilations, viols 
des populations, attentats commis sur des civils. Est-ce cela un être 
« doté » de raison ? Je ne vois en eux que des automates déshuma-
nisés. Ces agissements conduisent à l’anéantissement de l’humanité 
et eux ne voient que leur quête personnelle ! 
Le bonheur, l’amour et la sérénité ont laissé place à la haine, à la 
jalousie et à la douleur. Désormais, les rayons du soleil ne chauffent 
plus nos pommettes, la brise ne s’engouffre plus dans nos cheveux 
et les éclats de rire des enfants n’existent plus. J’aimais déambuler 
au bord de la mer et gonfler mes poumons afin d’y faire pénétrer 
l’iode. Je déplore l’époque où les plaisirs de la vie remplissaient 
mon cœur de joie. 
Mon quotidien n’est plus qu’amertume et désespoir. Les bâtiments 
détruits donnent à la ville un air de ville fantôme, et pourtant j’en-
tends encore les hurlements de mes voisins sous le bruit des bom-
bardements. L’oxygène se fait rare tant les particules de poussières 
sont nombreuses. Le ciel s’est assombri comme si nous venions 
d’entrer dans le royaume d’Hadès. Cette image apocalyptique de 
mon monde me terrifie.
À l’aube, je recherche une raison de quitter mes songes, en vain. 

Il m’aura fallu du temps pour ne plus être passif de ma propre exis-
tence. À la suite de ce chaos, j’ai compris. J’ai compris que le seul 
moyen d’apaiser les cœurs et de calmer les esprits était de percevoir 
le monde à travers nos émotions. Ressentir est le propre de l’être 
humain. C’est moi, c’est toi, c’est nous. C’est ainsi que je me suis lancé 
dans cette quête d’autorégulation des individus : éduquer l’humanité 
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grâce aux émotions positives. 
Je suis heureux, car j’y suis parvenu. Comment ? En me servant de 
mon expérience, j’ai su que d’autres possédaient cette sensibilité 
exacerbée. Dans mon système, il existe une hiérarchie fondée sur 
cette dernière. Cette classification s’organise en fonction d’un examen 
méticuleusement mené par des psychiatres formés spécialement à 
cette question. Ils évaluent le degré de sensibilité de leurs patients en 
les confrontant à des mises en situation particulièrement délicates.
Au sommet de cette hiérarchie, nous trouvons les hypersensibles nés. 
Ce sont ceux qui en raison de leur patrimoine génétique se sont vus 
transmettre dès leur naissance cette faculté, qui doit être cultivée. 
Ensuite, nous trouvons les sensibles. Ce sont ceux qui possèdent 
une sensibilité dite normale. L’objectif est de l’éduquer afin que cette 
dernière se rapproche au maximum de celle des hypersensibles nés. 
À la base de la pyramide, nous trouvons les non sensibles. Ce sont 
ceux qui n’ont aucune sensibilité, car ils ne peuvent ressentir. Cette 
anomalie s’explique médicalement. En effet, à cause de la maladie 
d’Urbach-Wiethe, des calcifications se produisent dans le cerveau, 
notamment au niveau des amygdales. Or, ces deux petites structures 
en forme d’amandes sont en quelque sorte notre système d’alarme : 
elles repèrent, parmi toutes les informations sensorielles qui nous 
parviennent, tout ce qui pourrait nous mettre en danger. En raison 
de cette pathologie, le centre de la peur est désactivé. Ensuite, l’an-
hédonie est l’incapacité du sujet à ressentir des émotions positives 
lors de situations de vie pourtant considérées antérieurement comme 
plaisantes. Enfin, l’alexithymie est l’inhabilité à pouvoir faire des 
connexions entre les émotions et les idées. Ainsi, les non sensibles 
ne détiennent pas de capacité juridique puisqu’ils sont dans l’in-
capacité de se réguler. Ils peuvent, néanmoins, se faire représenter 
par un tuteur pour pouvoir accomplir des actes juridiques de la 
vie quotidienne. Qu’en est-il de la capacité juridique des enfants ? 
La majorité est fixée à partir du moment où ce dernier a appris à 
exprimer ses émotions et à y réagir de façon adéquate. En réalité, 
cet évènement correspond à l’aboutissement de la construction de 
l’intelligence émotionnelle. Les psychiatres s’accordent à l’établir 
aux alentours de l’âge de 10 ans. 
Pour comprendre le processus, il est nécessaire de distinguer les 
émotions dites fondamentales de celles liées aux contextes sociaux 
et relationnels complexes. D’une part, il s’agit de la peur, de la joie, 
de la tristesse, de la colère, de la surprise et d’autre part, il s’agit de 
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la honte, de l’envie, de l’amour, de l’empathie. Il existe trois compo-
santes dans l’empathie : l’empathie émotionnelle, l’empathie cogni-
tive et l’empathie mature. L’empathie émotionnelle permet à l’être 
humain d’identifier les émotions de l’autre sans nécessairement les 
partager. L’empathie cognitive est la capacité de comprendre que 
l’autre a une vie mentale différente de la sienne. Enfin, l’empathie 
mature, qui combine les deux premières, est la capacité de se mettre 
émotionnellement à la place de l’autre. Cette dernière nous intéresse 
particulièrement, car elle est complète. Celui qui ressent ce que tu 
ressens, comprend ce que tu ressens et donc il ne te fait pas ressentir 
ce que lui-même n’aimerait pas ressentir. Là est la clé de compré-
hension du système juridique fondé sur les émotions. 
Le développement de cette intelligence émotionnelle prend du 
temps. La première étape commence dès la naissance de l’enfant et 
se poursuit jusqu’à son dernier souffle. Il est primordial d’asseoir 
la liberté de ressentir dès le plus jeune âge. En aucun cas, il ne doit 
s’agir d’un tabou assimilé à des conceptions sexistes archaïques. 
Ensuite, la liste des compétences à acquérir est longue : 

• Identifier et verbaliser les émotions 
• Analyser finement les émotions des autres
• Utiliser les émotions à bon escient 
• Être à l’écoute
• Développer son esprit critique 
• Faire preuve de solidarité et de responsabilité 
• Développer sa confiance en soi, sa détermination, sa motivation, 
sa créativité et sa curiosité 
• Se respecter soi-même ainsi que les autres (civilité, tolérance, 
bienveillance, refus de la violence, des préjugés, des stéréotypes et 
des discriminations)

Ces valeurs sont inculquées à l’école et dans les familles de manière 
cyclique jusqu’à anéantir toute négativité. L’Homme est bon par 
nature. En lui donnant les clés de son bonheur, il ne peut ressentir 
des émotions dangereuses pour la société tout entière. Comme il 
ne peut commettre d’infractions, l’existence d’un système répressif 
n’est pas nécessaire. En toute honnêteté et même si j’ai foi en ce sys-
tème, le qualifier d’infaillible serait exagéré. En effet, persistent les 
non sensibles qui, par définition, peuvent être déviants. En raison 
de l’extrême rareté des pathologies annihilant les émotions, ils ne 
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représentent, toutefois, qu’une partie infime de la population. Selon 
les dernières études, ils ne seraient qu’une centaine de personnes 
sur les 50  millions restantes. Cette proportion reste insuffisante 
pour poser de réelles difficultés pratiques. Néanmoins, si le cas se 
présente, il existe des structures adaptées portant le nom de Pax. 
Les non sensibles évoluent dans de bonnes conditions de vie et sont 
encadrés par un personnel bienveillant et à l’écoute. 

	 Ce soir, je suis serein et apaisé. Voilà qui je suis. Sabio, hy-
persensible, fier de l’être. 

Paula Cosson
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Le sanctuaire de la victoire

Aujourd’hui, ma plante est morte. Ou peut-être hier, je ne 
sais pas. J’ai reçu une missive électronique fédérale : « Lucypheria 
décédée. Incinération demain. Fin de transmission. » Cela parait 
insensé. Le temps n’a plus la même forme.

La structuration de Tools est un vrai casse-tête. Des villages sont dis-
séminés autour du quai principal, sorte de cœur battant la chamade 
pour stocker ce qu’il reste de Gaïa. Dans ce dédale, difficile de savoir 
vers quel bureau me tourner pour assister aux dernières heures de 
ma plante. Je prendrai un carro mis à disposition par la Fédération 
après le repas pour arriver en début d’après-midi heure locale. J’ai 
demandé deux jours de congé à l’ingénieur principal et il ne pouvait 
pas me les refuser avec le travail que j’abats le reste de l’année. Mais 
il n’avait pas l’air content. J’ai même ajouté : « Je n’ai pas choisi ! » 
Il n’a rien rétorqué. J’ai imaginé la suite des évènements après cet 
acte de « bravoure ». Malgré tout, je n’avais pas à m’excuser. Même 
pas m’a-t-il dit un mot réconfortant. Mais il le fera sans doute à mon 
retour, quand il verra que le travail s’est accumulé en mon absence. 
Pour l’instant, c’est un peu comme si j’attendais que Lucyphéria 
produise ses derniers bienfaits. Après l’incinération, au contraire, 
ce sera une affaire classée et il sera temps de passer à autre chose.

J’ai pris le carro après le repas. Il ne faisait ni chaud, ni froid. J’ai mangé 
leur bouillie pétrie de nutriments, pour ne rien changer. Autour de 
la table, dans la cantine ouvrière, ils avaient tous beaucoup de peine 
pour moi et Minor m’a dit « Elle t’a tant donné ». Quand j’ai quitté les 
lieux, certains m’ont accompagné comme si c’était la dernière fois. 
J’ai mal digéré parce qu’une fois encore Gabriel n’avait pas dosé la 
vidange ilcénique dans son plat en inox au moment de servir. Lui 
aussi avait perdu sa plante quelques mois auparavant. 
Il fallait partir à la hâte. Mon ventre faisait le tour de la place sans 
pour autant que j’ai eu à fixer mes lacets. Le sommeil vous accable 
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plus vite sur Tools. Surtout quand vous venez de si loin. J’ai accepté 
mon sort il y a longtemps.

L’incinérateur fédéral n’est plus très loin. Mes pieds gonflés m’ont 
porté sur les derniers mètres. Sans plus attendre, j’ai voulu voir 
l’état de Lucyphéria une dernière fois. Mais l’administrateur me l’a 
interdit. Sans me soucier réellement de mon affaire, j’ai dû patienter. 
Du beau monde est passé devant moi tandis que j’avais une soif à 
limer les barreaux calcaires de cet endroit austère. J’ai été reçu avec 
les honneurs de la prensatio par le questeur sans que je ne comprenne 
trop pourquoi. Ces gens-là ont la capacité de s’adapter à l’humeur 
de tous usant d’amabilité et de flatterie. Il n’oublie pas de tourner 
les pages d’un registre aux allures bibliques avant d’annoncer : « 
L1223-B6 est arrivée il y a trois années lunaires. Vous êtes le seul 
responsable. » J’ai bien cru un instant que le questeur était magistrat. 
Je me suis senti obligé d’expliquer. Mais il m’a rapidement coupé : « 
Gardez votre salive, elle est précieuse. Vous ne pouviez poursuivre 
l’entretien. Il lui fallait un soutien plus vil. Votre crédit est modeste 
et finalement, c’est peut-être mieux ainsi. » J’ai dit : « Oui, monsieur. 
» Il a ajouté : « Vous savez, L1223-B6 était une belle productive. Elle 
a participé au cursus honorum d’un jeune prometteur de MaMan 
ainsi qu’au développement d’opérations commerciales d’envergure 
dans la construction d’une nouvelle station orbitale. Ce sont là des 
intérêts qui vous dépassent. Vous êtes encore jeune et ce n’était pas 
de votre niveau. »

C’était la vérité. Quand je suis né, il y avait cet étrange arbuste qui 
poussait au milieu de notre terrain. Les tiges affûtées comme des 
lames de rasoir, carnivore les saisons de pluie résistant à tout type 
d’herbivore grâce à ses nénuphars de pavot. En cultivant ses racines, 
une sorte de gui pullule créant des apiacées euphorbes pouvant 
guérir de nombreux maux. Et surtout ceux liés à la gravité et ses 
conséquences sur MaMan. En été, elle se mue en xérophyte, rendant 
pratiquement impossible son approche. Mais le phénomène d’éva-
potranspiration de ses pores mêlé à une technique de condensation 
transpondérale a permis d’obtenir de magnifiques engrais laissant 
place aux plus folles avancées agricoles sur Tools, privé d’azote, 
chargée de silicium.

Rapidement confisquée par la Fédération, celle que je baptisais Lu-
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cyphéria par sa nature hostile et ses pouvoirs hors du commun me 
permit d’accéder à un quotidien vivable sur Tools : des repas réguliers 
et la promesse qu’un jour, j’accéderai à force d’abnégation au Graal 
d’ingénieur. Mise en production intensive depuis quelque temps, 
c’est pour cela que je n’y suis presque plus allé lui rendre visite. Et 
aussi parce que cela me prenait du temps sur mes heures de travail 
du dimanche sans compter le manque à gagner pour faire le trajet.

Le questeur m’a encore parlé. Mais je ne l’écoutais presque plus. 
Nous avons traversé un couloir aux proportions isocèles sans même 
que l’écho ne viennent chatouiller l’oreille. Pas de bruit de talon. Ils 
sont interdits afin d’éviter de malmener au maximum la coque de ce 
tube qui ne digère que les assoupis et les vieillards. Sans un mot, la 
plante était échouée sur une table métallique en forme de X. De cette 
superbe, il ne restait qu’une mauvaise herbe. L’aura de cette grande 
dame qui m’avait permis d’échapper aux Guerres de Chimères et ses 
conséquences, était étalée là, à point pour le feu de joie proprement 
bâclé par la Fédération pour remerciements. Sans entrer et hâtif, le 
questeur n’avait pas jugé utile de porter ses calcei patricii, et encore 
moins la toge prévue pour les grandes occasions. Il n’avait pas 
mentionné d’autorisation particulière pour que je puisse jouir du 
ius imaginum et ainsi rendre l’hommage que méritait Lucyphéria. En 
me quittant, rapidement, il esquissa : « Je vous laisse Monsieur… » 
étouffant la fin de sa phrase, gêné de ne plus connaître mon nom.

Sur le chevalet, il y avait cette poterie dont la production s’exportait 
partout dans l’Ancien Monde au temps de la géométrie physiocra-
tique. Loin du nord de la mer des Trières, au cœur du berceau 
de mon enfance, précisément là où le culte de Zédion protège les 
batraciens pêcheurs les plus braves, les artisans avaient développé 
des vases ornés de silhouettes noires sur le fond ocre-rouge de l’ar-
gile. Une création hybride qui aurait pu appartenir à la vaisselle du 
symposion, essentiel à la vie sociale, moment central de la vie de la 
cité réunissant ce qu’on appelait les citoyens pour boire, discuter et 
se divertir d’égal à égal.

Les flammes ayant englouti les restes de Lucypheria, je reprends 
mon dernier butin ; cette jarre d’un autre temps comme seul héritage 
d’un monde qui n’appartient plus qu’à mes songes. 
Les portes de cette prison blanche s’ouvrent, tournant une nouvelle 
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page. Un soupir flottant caresse l’échine de ma raison. Celle qui 
dort profondément bercée minutieusement par les néons fades de 
ce radeau de technocrates filtrant la moindre parcelle de soleil. Ces 
centaines de colonnes, de fûts, de chapiteaux marbrés, ces pièces 
mystérieuses cloisonnées de plomb où dit-on, des rituels secrets 
dédiés aux Megaloi Theoi, ces mages qui pompent les ressources de 
ceux d’en bas et qui ont absorbé jusqu’à la dernière goutte de sève 
de ma Lucyphéria. Tous ces jeunes camarades qui ont avancé les 
yeux bandés, la taille nouée d’une écharpe rouge, portant un anneau 
en fer aimanté pour les protéger des esprits malveillants de Tools. 
Certains murmures évoquent la promesse d’un monde plus juste et 
plus pieux sans imaginer qu’ils étaient les offrandes d’epoptes. Sans 
aucun jour particulier, l’initiation incluait une purification préalable, 
des sacrifices et des libations, ainsi qu’un échange avec un émissaire 
de MaMan qui se déroulait probablement de nuit à la lumière des 
torches de lucioles. 
Tapissée au fond de l’amphore, une vieille enveloppe de papier. 
Les écritures y sont partiellement accessibles, mais on peut y lire : 

« Ko te atarau o te whenua i riro i a te kuini, ko te tinana i waiho ki 
nga Maori. »
Une vielle langue d’un archipel lointain qui se traduit par : 

« L’ombre de la terre ira à la reine, et la substance de la terre restera 
aux Maoris ».

À l’intérieur, un patchwork intitulé : « Te Tiriti o Waitangi ». Une 
ébauche d’espoir pour un vivre-ensemble. La raison du partage plu-
tôt que l’asservissement. Un voyage dans le temps rendant caduque 
l’actuelle classification des hommes. J’étais fatigué d’attendre mon 
tour. Éreinté de me taire. Invité au ravalement profond d’un monde 
afin de changer la tonalité du discours de la servitude volontaire. 
L’habitude est un cancer qui ronge en silence. Une érosion qui 
n’empêche pas la courbure de l’échine. Il était temps d’enterrer de 
mon vivant cette religion à laquelle on me demandait de croire. Il 
était temps de redistribuer les cartes de la propriété et de regarder 
sans bandeau candide, une Fédération éclaboussant la pauvreté aux 
quatre coins du système solaire.
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Lucyphéria appartenait à sa terre, à ma famille et à la fois, elle n’était 
la propriété de personne. Elle aurait dû produire pour nous et pas 
pour eux. Une chance à laquelle je n’ai pu obtenir qu’une subdivi-
sion d’un pourcentage radian sans réelle conversion de bénéfice. 
Non pas que la vampirisation devait changer de camp, mais le sang 
humain ne serait plus jamais être le ciment d’une forteresse dorée 
nommée MaMan.

Je n’avais pas faim. Il fallait recevoir d’autres camarades à ce ban-
quet. Une telle folie devait se nourrir des miroirs incendiaires avec 
fierté, en poupe. Accueillir les vents violents portés par des gens tous 
aussi étranges qu’animés. Cesser de vouloir s’abriter pour éviter la 
tempête. Accepter de rentrer en collision face à cette île brumeuse 
de l’espace. Nous ne risquions rien.

Passé le propylée de Samothrace, je laisse mes chaînes invisibles brûler 
avec les restes de ma plante, déployant ainsi mes ailes, l’impression 
de voler, enjambant l’énigmatique émancipation citoyenne pour hisser 
le pavillon noir d’une condition ouvrière dévorante. L’ascension vers 
une mine plaquée d’or. Aujourd’hui, la richesse de pouvoir obéir à 
des lois que mes camarades et moi-même avons reconnues comme 
telles sans volonté étrangère.

Jean-Aurel Chazeau
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Le Shiznit - les pirates -

Étant sur une affaire qui s’apprête à marquer le cours de sa vie, 
l’avocat réputé Shiznit Zike défend un des chefs réputés de MaMan : 
Monsieur X. Ce dernier a détourné l’argent des contribuables pour 
de la nourriture, mais également pour construire des terrains de golf 
illégaux. Monsieur X doit se présenter devant la Cour des opulents. 
Cette affaire a tout pour faire monter l’avocat Shiznit au sommet de 
sa carrière. En réalité, elle va le faire sombrer. 
Quelques années avant, Shiznit Zyke a subi un traumatisme. Séparé 
de son demi-frère dès sa naissance, un dénommé Cyzia Zike, le Shiznit 
sombre peu à peu, seul son travail compte. Le voilà sur cette grande 
affaire, il espérait acquérir de nouvelles responsabilités. Il espérait 
grâce à son travail voguer vers un avenir plus joyeux.
 
Le jour est arrivé, le lundi 29 février 2200, Maître Shiznit Zike se 
présente aux portes du tribunal, accompagné de l’opulent Monsieur 
X. Une défense longue et fatigante est interrompue toutes les 15 
minutes pour laisser aux opulents le temps de manger, de fumer 
et de boire. Après une longue attente, les juges tranchent : « aucun 
de nos pairs ne sera extradé hors de MaMan, l’accusé est relaxé. ». 
Ainsi, les milliers de côtes de bœuf et de cigares promis à Shiznit 
Zike pour une bonne plaidoirie sont anéanties. 
Trois semaines, après cette défaite juridique, Maître Shiznit reçoit une 
lettre à son domicile. Elle provient des dirigeants de MaMan : « Maître 
Shiznit, suite à votre plaidoirie exécrable envers notre compère, 
nous vous ordonnons de quitter MaMan au plus vite ». Derrière 
cette lettre d’apparence pacifique, un mensonge. La porte de son 
appartement s’entrouvre, un bruit retenti et un homme, très grand, 
vêtu tout de noir, se porte à sa hauteur. Il se présente comme tueur à 
gages et n’aime pas trop causer, il préfère agir. Un contrat est sur la 
tête d’un certain Shiznit Zike, mandaté par les dirigeants de Maman 
et il doit l’assassiner. 
Shiznit est évidemment surpris, apeuré, un combat s’engage, mais 
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sans grand étonnement, le tueur à gages prend le dessus. Contre toute 
attente, le tueur est un certain Cyzia Zike et au lieu de lui trancher 
la gorge, il lui dit « calme-toi, je suis ton demi-frère, j’ai accepté ce 
contrat pour pouvoir te sauver, quittons MaMan ensemble, je ne vois 
plus d’intérêt à rester sur cette planète, ma mission est terminée ici ». 
Cyzia Zike lui avoue par la suite qu’il a été envoyé par Big Pharma, 
sous les ordres des dirigeants de MaMan. Ils ont alors caché dans 
l’eau de sa maison, des cachets radioactifs. Shiznit Zike, mute en 
singe coloré, mais survit. Il possède un œil bionique et il est accro 
aux méthamphétamines. Sa vengeance sera grande, il fera tout pour 
quitter MaMan et anéantir ses habitants. 

Sur la route du départ, les deux demi-frères ont un sentiment de 
changement, ils veulent quitter MaMan pour une vie meilleure et 
depuis quelques années, ils entendent parler de plusieurs vaisseaux 
qui survolent l’espace, dénommé la communauté XEU qui veut 
l’égalité pour tous. Shiznit Zike est enthousiaste. Cyzia Zike, quant à 
lui, souhaite aussi servir une cause égalitaire et ne souhaite plus être 
l’esclave tueur des opulents de MaMan. La liberté a sonné pour les 
deux jeunes hommes. Dans cette quête, nos deux Zike sont rejoints 
par trois autres protagonistes, Annatar, Élaïa et Tommy. Ils ont un 
objectif en commun : renverser le pouvoir en place afin d’instaurer 
leur conception d’une société égalitaire. XEU étant une armada de 
navire volant de pirates, ce n’est pas une planète, mais un ensemble 
de Bateaux fédéré. Shiznit, et Tommy, les deux juristes du groupe, 
soufflent l’idée aux capitaines des navires qu’il serait ambitieux de 
réunir l’ensemble des autres planètes Tools et la terre afin de per-
mettre un nombre important d’hommes, mais aussi l’ensemble des 
confédérations de Xeu. Ainsi, Shiznit Zike, grand orateur, essaye 
de convaincre, en vain, les capitaines. Il est aussi nul en plaidoirie 
sur MaMan que dans l’espace. Mais Cyzia, son demi-frère va faire 
assassiner le capitaine qui bloquer cette permission. Xeu se prépare 
à attaquer MaMan, en nombre. 

La première tentative d’invasion le 8 octobre 2201 est dirigée par les 
5 protagonistes, mais Maitre Shiznit encore sous méthamphétamines 
ne se prépare pas pour l’invasion comme il faut ! Résultat : 1000 
hommes perdus, 200 décède et 800 sont blessés. La seconde tenta-
tive qui a lieu 9 mois plus tard sera la bonne. Mais un évènement 
inattendu entre en jeu. 
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Pendant les longs mois passés sur les bateaux de Xeu, Shiznit Zike 
s’est lié d’amitié avec Annatar, le cerveau de guerre du groupe. Il se 
disait impressionné par les qualités supposées de plaidoirie et de la 
construction d’une société égalitaire que prône le Shiznit, mais c’est 
dans la splendeur que personne ne remarque le mal arriver. Annatar 
profite d’un moment de faiblesse pour récupérer les informations 
concernant les attaques à venir sur MaMan. Annatar ne voulait pas 
simplement conquérir MaMan, il voulait l’anéantir, cette trahison 
sera fatale au groupe. 

En juillet 2202, la seconde attaque de MaMan est programmée, nos 
5 protagonistes surarmés sont prêts à encercler et tuer les opulents 
de MaMan, c’est sans compter sur Annatar, qui, muni de plusieurs 
drones explosifs, saute le premier du vaisseau principal et anéanti 
la planète MaMan. 90 % des bateaux pirates sont détruits. Les rêves 
de Shiznit et du groupe sont détruits.

Léopold Staf-Guilhem
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Tommy – Les pirates de l’espace -

Tommy est né au début des années 2000 sur Terre et vient 
d’une famille modeste. Son rêve était d’être un grand juge. Cette 
ambition, il la tient d’une cicatrice : celle de l’accusation à tort de 
son père pour un crime. Cette erreur judiciaire eu pour conséquence 
de priver le jeune garçon qu’il était de la présence d’un père. Il a, 
depuis petit, voulu comprendre les ficelles de ce milieu, être de ceux 
qui rétablissent la justice par des moyens légaux. Des années plus 
tard, après de longues et éprouvantes études de droit, il atteint son 
objectif professionnel.

Le 3 février 2030 restera à jamais gravé dans la mémoire de Tommy. 
L’après-midi, il avait prononcé la prison ferme pour un voleur récidi-
viste. Le soir, une voiture conduite par le frère de l’inculpé le percute 
violemment, Tommy meurt sur le coup. Enfin presque. Personne ne 
pourrait expliquer une telle chose, mais il survit à ses blessures et se 
réveille avec cette sensation de changement qu’il ne peut nommer. 
Seule certitude : il n’aurait pas dû survivre à cet accident. 

À la suite de cet évènement, il tente de reprendre son train de vie 
habituel, seulement voilà : il ne vieillit plus. Les années s’écoulent, 
mais les rides n’apparaissent pas, ses muscles ne faiblissent pas et 
ses cheveux ne blanchissent pas. L’âge de la retraite arrive et Tom-
my a toujours l’air d’un jeune trentenaire. Ses collègues, ses amis se 
posent des questions, il le regarde comme une bête curieuse. Sa pièce 
d’identité n’est plus acceptée nulle part, il éveille alors les soupçons 
des autorités. Il voit défiler les saisons : le printemps, l’été, l’automne, 
l’hiver puis le printemps, l’été, et encore l’automne puis re l’hiver. 
Tout s’achève et recommence. Même la guerre. C’est finalement le 
point de départ de l’éclatement de l’univers : Tools, MaMan, Terre. 
Tommy est allé partout. Il a travaillé et observé les habitants, leur 
mode de vie, leurs coutumes. Il connaît leurs systèmes par cœur, 
au point de savoir qu’aucun ne convient à un être comme lui, un 
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immortel. Tout se fonde sur le cycle de la vie et de la mort. Comment 
faire lorsque l’on se trouve hors de la boucle du temps ? On l’avait à 
son tour mis en prison, celle dont on ne peut s’enfuir. 

On est en 2200 et Tommy a toujours la même apparence. Il vogue 
de planète en planète pour fuir les soupçons. Une telle âme en 
peine n’a point d’entourage fixe et c’est peut-être ce qui lui manque 
le plus. Sa famille est morte depuis longtemps et chaque fois qu’il 
se fait des amis il doit les quitter lorsque les soupçons s’éveillent en 
eux. En deux cents ans, il n’a jamais rencontré quelqu’un comme lui, 
pourtant il donnerait tout pour ne plus être seul. 

Un soir sur Tools, alors que Tommy s’est allongé sur sa colline 
préférée pour observer les étoiles, il voit dans le ciel quelque chose 
qu’il ne connaît pas, un OVNI. Il s’approche. Tommy s’interroge. Il 
s’agit d’une femme. Très vite, elle se présente : c’est Élaïa. Elle est 
essoufflée, stressée, en fuite. Elle explique qu’elle est venue sur la 
Coline pour se cacher. Tommy et elle discutent longuement et pour 
la première fois il lui conte son histoire. Émue par sa quête de la 
justice, Élaïa se reconnaît dans son récit, elle qui fuit les inégalités 
toolsiennes. Elle fait une étrange proposition à Tommy : la suivre sur 
Xeu : armada pirate sur laquelle se réfugient ceux que la vie n’a pas 
épargné. Là-bas, ils pourraient bâtir une société égalitaire où tout le 
monde pourrait vivre sereinement. Cette idée d’eldorado intrigue 
Tommy. Lui, pirate ? Il n’a plus rien à perdre. 

Élaïa invite Tommy à monter sur son engin volant, cela ressemble 
étrangement à un scooter. Enfin quelque chose que Tommy ne 
connaît pas malgré ses nombreuses années d’expérience. Il monte et 
ensemble ils font un voyage de plusieurs heures. Il fait encore nuit, ils 
suivent les étoiles jusqu’au petit matin où ils arrivent à destination. 

En arrivant, ils tombent sur deux personnages pour le moins curieux : 
l’un s’appelle Le Shiznit, il est petit et n’a pas un visage d’apparence 
humaine. Le second, Cyzia Zike est très grand et semble d’une force 
incroyable. Ils expliquent à Tommy et Élaïa leur fuite de MaMan et 
leur venue sur Xeu. Tommy se sent déjà à sa place, ils se retrouvent 
avec des hors-normes, comme lui. Ils ont tous un point commun : ils 
ont tous vécu une injustice et veulent une terre saine où ils pourront 
apaiser leurs traumatismes et vivre en paix. 
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Annatar les rejoint. Il est arrivé depuis quelques mois sur Xeu et 
leur propose de visiter l’Armada. Il prend Tommy, Élaïa, Cyzia 
et Le Shiznit sous son aile. Il les écoute, les comprend et les guide. 

Tous ensemble, ils parlent de longues heures de leurs vies, de leurs 
désirs et de leurs ambitions futures. Tommy a enfin ce qui lui manque 
tant depuis toujours : un entourage. Des gens qui le comprennent et 
l’apprécient pour ce qu’il est, plus besoin de changer d’identité, de 
vie, il est avec les siens. Il discute de longues heures avec Annatar, 
c’est une sorte de grand frère pour tout le monde, il tient à connaître 
chacun et se montre très protecteur. 

Ensemble, ils ont un objectif : faire cesser les pratiques douteuses 
des opulents sur MaMan. Annatar a un plan tout construit et ils ont 
chacun leur rôle : Xeu n’est qu’un échantillon de ce qu’ils implan-
teront sur MaMan. 

La première étape consiste à rallier les habitants de l’armada à leur 
cause. Ce fut très rapide. La force de Cyzia Zike a été dissuasive de 
toute forme de rébellion. 

La seconde étape : poser des règles et instaurer le code des pirates : « 
le Code Xeu ». Pour ce faire, Le Shiznit, ancien avocat sur MaMan et 
Tommy sont réquisitionnés pour leurs compétences juridiques. Un 
fragment du journal de bord de Tommy retrouvé en 20 500 retrace 
cet épisode : 

Journal de bord de Tommy, jour 10 :

Avec Le Shiznit, anciennement avocat sur MaMan, nous avons 
tenté de mettre nos compétences juridiques au service de l’orga-
nisation de Xeu. Si l’on veut rétablir une société égalitaire sur 
MaMan nous devons faire des tests. 

Voilà plusieurs jours que nous avons réussi à convaincre les 
habitants de l’armada Xeu de nous suivre. Annatar est convaincu 
que nous faisons le bon choix : nous devons changer MaMan, il 
n’y a pas d’autres choix si l’on veut en finir avec les mauvaises 
pratiques de ces opulents. 
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Si l’on veut s’assurer que tous les habitants de Xeu nous suivent, 
nous devons les assujettir à des règles.

Elles sont simples : l’égalité parfaite entre tous les membres de 
l’équipage. Annatar paraît réticent à cette idée et ça me semble 
étrange. Il veut absolument qu’on désigne un capitaine parmi 
nous, il propose même un mandat de 3 ans. 

Élaïa et Cyzia nous aident à mettre en pratique ces règles, l’un 
a les poings et l’autre est malin, tout est presque en place.

Les cinq protagonistes partent en quête de MaMan une première 
fois. Comme Rome ne s’est pas faite en un jour, visiblement l’attaque 
de MaMan non plus. Les pirates connaissent leur premier échec. 
Les MaMiens utilisent leur canon sonique qui détruit deux tiers de 
l’armada pirate. Il faut tout reconstruire. Il y a des morts, heureuse-
ment, aucun des précieux amis de Tommy n’est touché. Ce dernier 
est chargé par Annatar de poursuivre le plan coûte que coûte, son 
immortalité est un avantage dans son équipe. 

Suite à cet échec, les pirates tentent de reconstruire Xeu et voient 
parmi eux un nouvel habitant. Il s’agit de Le Gorgeo, issu de Ma-
Man il a profité de l’attaque pour suivre discrètement les pirates et 
s’échapper de MaMan qui ne lui convient plus. Il souhaite se rallier. 
Élaïa ne le croit pas. Elle qui s’est tant fait manipuler par le passé ne 
veut faire confiance à un opulent. Toutefois, Le Gorgeo avait de quoi 
convaincre Cyzia, Le Shiznit, Annatar, Élaïa et Tommy : les codes 
de désactivation du canon sonique qui avait une première fois fait 
échouer le plan des pirates. 

Cette fois, rien ne se mettrait en travers de leur chemin. Après avoir 
reconstruit entièrement l’armada, Xeu repart une nouvelle fois à 
la conquête de MaMan. Cyzia et Le Gorgeo prennent un vaisseau 
indétectable et arrivent à pénétrer MaMan. Ils désactivent le canon 
sonique et MaMan se retrouve enfin à la merci des pirates. 

L’objectif collectif est atteint et c’est tout ce qui compte pour Anna-
tar qui se met à provoquer Cyzia en duel. Depuis le début, celui-ci 
étant en fait là pour prendre le pouvoir et tourner le dos à ses amis. 
Il a étudié chaque faille de Cyzia, Le Shiznit, Élaïa et Tommy qui 
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n’étaient finalement que des pions pour lui. 

Paraît-il que Cyzia a gagné le duel. Qu’importe pour Tommy. Tout 
s’est brisé au moment où il découvre qu’Annatar n’est pas celui qu’il 
prétend être. Le cocon qu’il s’était construit s’est brisé. Il tombe dans 
une déchéance, un mal-être qu’il connaît et qui se décuple à partir 
de cet instant. L’aventure pirate n’était finalement qu’un pansement 
sur une prothèse pour Tommy. Il quitte l’armada sans un mot à ses 
anciens compères. Il reprend sa peine en guise de sac à dos. Avec 
elle, il part se réfugier sur Terre, en attendant que quelque chose de 
meilleur vienne le chercher. 

Marie Mercadié
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ZAZ, « Zone agricole zuper »

Ambiance Tools : « Goliath » de Woodkid.

La surveillance est partout. Les individus sont obligés de 
porter des lentilles de contact omniprésentes enregistrant l’ensemble 
de leur champ de vision.

Je n’avais pas prévu de vivre ça, dans le champ des possibles, ce 
n’était pas écrit. Tools est asséché, ensablé et poussiéreux, les gens ne 
mangent que de la nourriture lyophilisée. Nous portons des masques 
pour respirer, nous faisant ressembler à d’horribles poulpes robo-
tiques. Les sentiments ont disparu, les Hommes n’ont plus l’énergie 
de vivre, d’aimer ou de contempler. Les individus ont un confort qui 
les laissent latent, ils travaillent, rentrent chez eux, asséchés, fatigués. 
Toute envie de révolte s’éclipse lorsqu’ils retrouvent leur minuscule 
confort. Ils n’ont pas conscience de ce qu’ils ont raté sur la terre, ni 
ce qu’ils ratent sur MaMan. La simple idée d’organiser une révolte 
est impossible, Tools interdit toute réunion, toute communication. 
Chaque comportement, chaque parole est enregistré. La preuve d’une 
insurrection est impossible tant la révolte est presque inconcevable. 
La Délégation de Pouvoirs à Tools met fin à tout projet.

Il faut donc créer un nouveau langage, car ce n’est que par la parole 
qu’une solution peut être trouvée. Toute preuve écrite, visuelle éli-
mine toute entreprise de révolte. Il faut procéder à l’évitement, à la 
stratégie de la disparition et créer un nouveau système de pensées.
Les lentilles s’enlèvent, la seule matière inatteignable est l’intelligence 
et l’esprit. La machine ne pourra jamais pénétrer l’esprit.

J’ai une haine féroce et un pessimisme ardent pour cette société. La 
fourberie et le mensonge des techniciens de Maman sont ubiquistes. 
Les plus faibles disparaissent, seuls ceux nés génétiquement forts 
et robustes peuvent survivre à la vie d’ouvrier. Ils meurent jeunes, 
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l’esprit pourri petit à petit, le soi disparait dans la glaise. La contem-
plation s’évanouit à la simple naissance des individus. La conscience 
de leur propre condition n’existe pas, le confort est acceptable, les 
conditions de vie leur permettent de vivre dans une forme de lé-
thargie constante.

Ambiance Terre : « If you want to sing out, sing out » de Cat Stevens. 

Je viens de la Terre, contempler est ma seule raison de vivre. Je n’ai 
pas voulu abandonner, je n’ai pas voulu l’abandonner cette terre. 
Passionnée de voile dès le plus jeune âge, je naviguais, j’ai vu des 
paysages extraordinaires, des choses que nous ne voyons plus. La 
nature a brûlé petit à petit, les paysages sont devenus secs, la survie 
devint le quotidien. Il a fallu renoncer au jour. Je naviguais donc 
sous les ciels étoilés.

Le seul moyen de survivre sur terre était d’éviter le soleil le jour en 
se réfugiant dans une chambre isolée de la chaleur dans le bateau, 
sous l’eau, et de naviguer la nuit. Le temps n’était pas le même, la vie 
commençait la nuit, la terre était apaisée après ce soleil brulant. Les 
parcelles restantes étaient minimes. Les hommes se cachaient, toute 
communication se faisait de nuits par des réseaux d’informations.

Ayant eu la chance de pouvoir profiter des dernières universités en 
place, je pus me spécialiser en anthropologie des sociétés sous-ma-
rines et en agronomie. Je ne suis plus toute jeune, mes années 
sur terre me manquent tant les paysages étaient splendides. Mon 
pessimisme prit finalement le dessus et j’acceptai de vivre une vie 
plus tempérée. Les ingénieurs de Tools m’ont proposé de rejoindre 
leur programme de création d’eau. J’eus l’intuition qu’il y avait une 
possibilité de reproduire ne serait-ce qu’un soupçon de la Terre et 
ses écosystèmes, quelque chose de plus durable.

J’ai donc étudié la production de l’eau pendant des années et observé 
la vie sur Tools d’un œil révolté. L’acclimatation fut plus que vio-
lente. Vivant libérer de toute contrainte, hormis climatique, j’étais 
absolument libre sur mon bateau. 
Je faisais partie d’un petit comité de scientifiques, nous nous en-
tendions extrêmement bien et savions que nous étions privilégiés à 
pouvoir entretenir ce type de relations.
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Nous avons finalement réussi à découvrir comment créer de l’eau. 
Pour mettre en exercice nos idées, nous avons pu obtenir des zones 
permettant de mettre en place des systèmes de création d’eau. Beau-
coup de travaux et d’hypothèses n’avaient pas abouti. Il aura fallu 
attendre une trentaine d’années pour qu’un embryon d’écosystème 
se fonde sur la planète Tools. Les arbres ont commencé à pousser et 
les fleurs à éclore dans des proportions démesurées.

Ce qui me terrifiait était de voir qu’après la destruction d’une planète, 
la seconde pouvait partir dans la même direction. 
Cela n’a pas loupé ! L’émergence des zones agricoles a éveillé chez 
certains l’envie de s’emparer des lieux et y produire plus. 
Nos vergers nous permettaient de nourrir énormément de personnes, 
les récoltes étaient abondantes. La main-d’œuvre devenait nécessaire, 
et j’avais en arrière pensé d’amener les gens vers la contemplation 
et mon but plus ambitieux également était de leur montrer qu’une 
« autre vie » était possible, mais celui-ci, je le menais discrètement.

En réalité, très peu de gens ont d’abord eu cette curiosité, quelques 
regards se sont arrêtés. 
Les personnes insérées à la main-d’œuvre pour produire des fruits 
et légumes ont commencé à parler autour de leurs mini cocons, les 
gens se sont intrigués en partant travailler, puis ont demandé à les 
insérer. Les refus sont devenus automatiques de la part de la direc-
tion. En plus des conditions déplorables de travail, les individus ont 
commencé à prendre conscience de leur condition. Les vivres obte-
nues sur Tools étaient envoyées sur MaMan, or la main-d’œuvre a 
commencé à parler et s’insurger. En effet, les Toolsiens n’avaient que 
des tickets de rationnement et de la nourriture créée chimiquement 
n’utilisant qu’une très petite portion de nourriture fraîche, nourriture 
fraîche qui sera au contraire envoyé en énorme stock sur MaMan.

Les Toolsiens ont fini par couper le contacte avec MaMan, des révoltes 
sanglantes ont commencé. La répartition des gains sur Tools était 
plus qu’inégale. Des syndicalistes ont fait entendre leur voix et ont 
souhaité voir apparaître des mouvements de foules. Quand le terreau 
fut mis en place, des déclarations ont eu lieu et des organisations de 
réunions de travailleurs ont permis une prise de conscience partielle 
certes, la vie ne valait plus la peine d’être vécue tellement le travail 
était éreintant et la nourriture faible. Les plaisirs étaient totalement 



186

Dictionnaire des juristes lunaires

prohibés alors le seul moyen d’y remédier était de se rebeller sinon 
un suicide collectif aller certainement se profiler. Les esprits se sont 
révoltés, conduit par des leaders syndicalistes, des réseaux se sont 
créés. J’étais également une instigatrice… Pour autant, mon seul 
pouvoir et le seul que je souhaitais était de renseigner ceux qui tra-
vaillaient dans mes zones agricoles. Je n’étais pas leader, seulement 
informateur. Pour cela, nous avions obtenu l’autorisation d’éviter 
toute forme d’ondes dans les zones agricoles (pour le bien des 
plantes), par conséquent aucune forme de technique n’était acceptée.

Si notre monde est ultra surveillé, nous avons la possibilité d’enlever 
nos lentilles en rentrant chez nous, ne donnant aux caméras du logis 
qu’une perspective éloignée, le zoomage ne peut pas atteindre nos 
écrits d’une pure clarté. Le papier était un luxe ultime et, pour les 
chercheurs, ils nous étaient accordés de pouvoir écrire chez nous. Je 
profitais donc de cette liberté pour écrire dans les angles morts ou 
les zones d’ombres des caméras ; cela n’était pas suspect puisque les 
chercheurs étaient considérés comme de fous paranoïaques, détrô-
nant la paranoïa constante de la société, notre paranoïa était presque 
vue comme une forme de lucidité d’esprit. Cette liberté évitait un 
quelconque piratage de nos progrès scientifiques. Je prenais parfois 
du papier pour écrire des projets, des pensées et puis parfois des 
critiques de notre société. Les chercheurs étaient les seuls à pouvoir 
obtenir ne serait-ce qu’un brin de liberté d’expression. Alors j’ai 
tenté d’écrire à quoi ressemblait ma société idéale. Nous avions le 
droit à un coffre-fort. Des utopies et des pamphlets faisaient l’objet 
de mes nuits.

J’ai écrit Tooloos ou « une planète, mais pas deux ! », modèle d’une 
société parfaite et heureuse. Cet écrit a contribué à l’élaboration du 
poulpisme. En effet, après avoir réfléchi avec le cercle scientifique, 
nous avons créé le « poulpisme », cercle dénonçant les dérives de 
Tools et prônant l’utilisation de la multitude d’idées que peuvent 
produire tous ces cerveaux, dénonçant satiriquement également 
nos masques :

- L’exercice de la mémoire, puisque cela est le seul moyen de 
communication, de transmission de valeurs. Le papier ne peut 
plus être utilisé, car cela est trop couteux. Les smarts outils sont 
très couteux et sont très polluants. Les ouvriers ne pouvant avoir 
accès au papier et à la lecture, le seul moyen de les atteindre était 



187

Zaze

par la communication orale. La lecture n’était plus enseignée. La 
mémoire était très peu développée.
- Mise en place de structures économiques coopératives où 
le surplus est utilisé, composté, redistribué, stocké. Les gains 
obtenus repartent dans la structure, permettant de l’améliorer. 
- Mise en place d’une nouvelle religion, la répétition des valeurs, 
des récits, mythes, contes redeviennent les seules sources possibles 
d’évasion et de création artistiques, les seuls récits possibles. Le 
chant y est admis. La répétition et la mémoire permettront la 
subsistance des valeurs. Mots pour éviter la violence
- Conteste la conception extrêmement individualiste de la société 
et égoïste 
- Remise en place de système d’éducation
- Interdiction d’utiliser toute forme de produits toxiques dans 
les sols. Changement des pratiques agricoles, que les sols bien 
gérés peuvent être des puits de carbones
- Obligation de faire une agriculture urbaine ou une agriculture 
sur les usines.
- Interdiction des écrans jusqu’à l’âge de 16 ans
- Éducation sportive obligatoire ; de nombreux de sports doivent 
être enseignés aux enfants 
- Pouvoir d’agir (pouvoir d’entreprendre avec les gens autour 
de nous)
- Création de lacs et d’écosystèmes plus vastes. D’autres ingénieurs 
travaillant pour le transfert d’oiseaux et espèces sur MaMan. Des 
essais cliniques ont permis d’y ajouter des espèces animales dans 
ces jardins. Il faut les garder sur Tools ou Tooloos. 
- Obligation d’aller vivre dans la nature (quand les zones com-
prendront des montagnes)

…
Je viens de tirer avec mon arbalète dans le poteau électrique, le 
système s’écroule devant mes yeux, la centrale s’éteint comme 
l’étouffement d’une pluie de lucioles. 
Ça y est ! Il faut désormais que je m’infiltre dans la centrale.
Je cours ; rien en vue. 
La seule solution était de devenir déviant, de trouver des techniques 
d’évitement, de procéder à des actions terroristes pour parvenir à 
nos fins.

Lucie Dupeyron
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[...]Aussi a-t-on imaginé une résidence d’écriture
et de travail sur la création littéraire, avec en ligne

de mire l’invention de juristes qui n’existe pas
en dehors de nos têtes. Après l’étude des juristes

du passé et du présent, pourquoi ne pas s’intéresser
à ce qui va ou peut advenir ? Après tout, le droit

est texte, le juriste est homme ou femme de discours. 
Somme toute, l’histoire de la pensée juridique n’est que 

le roman vrai des juristes d’hier et d’aujourd’hui. Il n’était 
donc pas impensable d’aller un peu plus loin et de sauter 

le pas à la fois dans l’imaginaire et dans la littérature
ou les arts en général. [...]

Nader Hakim
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